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Attraverso le feritoie del Terapeuta
Evoluzione e Riflessioni 
di una Terapeuta in Formazione.

Sommario: 
Nel presente articolo, l’autrice esplora il proprio percorso di crescita professionale come terapeuta, 
mettendo in luce l’impatto delle sue emozioni e vissuti personali nella relazione terapeutica. Nella 
prima parte dell’articolo, a partire da alcuni interrogativi personali e attraverso una revisione della 
letteratura, l’autrice esamina l’importanza di prestare attenzione ai propri pregiudizi, alle proprie 
emozioni e ai propri vissuti traumatici, oltre a quelli del paziente. In particolare, si approfondiscono 
i temi dell’intersoggettività e della sintonizzazione emotiva, quali bisogni primari a cui si af�ancano 
insicurezze e difese. Tra queste ultime, l’autrice si focalizza in particolare sul tema della vergogna, 
che emerge dal bisogno insoddisfatto di riconoscimento da parte dell’altro. 
Nella seconda parte dell’articolo, attraverso l’analisi di tre casi clinici, l’autrice esplora l’in�uenza 
delle proprie insicurezze nella relazione con i pazienti e ri�ette sull’importanza di riconoscere 
le proprie difese per giungere a una piena sintonizzazione intersoggettiva con l’altro e favorire 
così il processo terapeutico. L’articolo si conclude con una ri�essione sulla necessità da parte 
dei terapeuti di identi�care i propri nuclei traumatici e le strategie di difesa adottate, pur sempre 
valorizzando contemporaneamente le proprie risorse personali. 

Parole chiave: 
Sè terapeutico, vergogna, intersoggettività, nuclei traumatici, sintonizzazione, emozioni

Abstract:
In this article, the author delves into her professional journey as a therapist, emphasizing how 
her emotions and personal experiences impact the therapeutic relationship. The �rst part of the 
article begins with personal inquiries and a literature review, where the author underscores the 
importance of acknowledging her own biases, emotions, and traumatic experiences, as well as 
those of the patient. Speci�cally, the author explores themes of intersubjectivity and emotional 
attunement as primary needs combined with insecurities and defenses. The author focuses on 
shame as the result of an unmet need for recognition from others. In the second part, through 
the analysis of three clinical cases, the author examines how her insecurities in�uence her 
relationships with patients and discusses the signi�cance of recognizing her defenses to achieve 
complete intersubjective attunement with others, thus enhancing the therapeutic process. The 
article concludes with a re�ection on the necessity for therapists to identify their own traumatic 
cores and adopted defense strategies, while also appreciating their personal resources. 

Key words: 
Shame, needs, intersubjectivity, attunement, trauma, emotions.
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Introduzione
Spesso mi sono chiesta perché alcuni percorsi 
terapeutici si siano interrotti e cosa abbia por-
tato alla conclusione della terapia. Mi chiedo 
se le persone si siano davvero sentite meglio 
dopo i nostri incontri. Mi domando: e se fossi 
io, in qualche modo, ad ostacolare la terapia? 
E quali conseguenze hanno queste insicurez-
ze? Quale origine hanno? Che utilità può avere 
fermarsi e ascoltarle, scrutarle, interrogarle?
Ho cominciato, così, a dare più spazio a queste 
domande e a lasciare che ne aprissero altre. 
Ed è in grande parte grazie all’analisi didattica 
e alla terapia personale che ho trovato il co-
raggio di dare più ascolto alle mie sensazioni e 
�darmi di esse.
Molti autori hanno trattato l’importanza di pre-
stare attenzione ai propri pregiudizi (Cecchin, 
Lane e Ray, 1996), di dare ascolto alle proprie 
emozioni e prendere consapevolezza rispetto 
alle proprie premesse (Boscolo, Bertrando, 
1996), quali strumenti di sintonizzazione con 
l’altro all’interno del processo terapeutico. Se-
condo Laura Fruggeri (1992), le emozioni del 
terapeuta sono lo strumento per ri�ettere su 
come egli stesso contribuisca alla costruzio-
ne della relazione con l’altro. Il riconoscimento 
delle proprie emozioni permette infatti di entra-
re in contatto con i propri sistemi di credenze, 
le proprie premesse, riconoscendo le modalità 
con cui si contribuisce all’instaurarsi della rela-
zione terapeutica.
Le emozioni sono parte della relazione in cor-
so, attivandosi nell’interazione tra pattern 
relazionali del sistema in terapia e memorie 
autobiogra�che e premesse del terapeuta 
(Mosconi A., 2023). Mosconi distingue tre livelli 
di emozioni attivate in terapia 1) emozioni atti-
vate nel terapeuta dal paziente; 2) emozioni del 
paziente legate al suo modo di de�nirsi nella 
relazione terapeutica; 3) emozioni correlate alle 
esperienze traumatiche che si rievocano. Con 
esperienze traumatiche intendiamo non solo 
quelle del paziente, ma anche quelle del tera-
peuta. Difatti, il sistema riattiva nel terapeuta 

parti della sua storia che possono, da un lato, 
diventare utile strumento all’interno della rela-
zione terapeutica, dall’altro attivare reazioni di 
attacco, fuga o congelamento. La capacità del 
terapeuta di ascoltarsi e di regolare il proprio 
mondo interno consente di stabilire una sinto-
nizzazione intersoggettiva con l’altro e regolar-
ne così la sofferenza.
Secondo Stern (2005), l’intersoggettività rap-
presenta il modo in cui gli esseri umani svi-
luppano un senso di connessione emotiva, 
comunicano tra loro e costruiscono signi�cati 
condivisi attraverso le loro interazioni socia-
li. La co-regolazione e la sintonizzazione con 
l’altro sono bisogni fondamentali per l’indivi-
duo e per l’integrità della sua identità. Se non 
soddisfatti nel corso dello sviluppo, generano 
risposte abituali di difesa che ostacolano la 
percezione di sicurezza, l’ingaggio sociale, la 
sintonizzazione intersoggettiva con l’altro. Nel-
la stanza di terapia paziente e terapeuta por-
tano entrambi lo stesso desiderio implicito di 
soddisfare il proprio bisogno di intersoggettivi-
tà e entrambi mettono in campo insicurezze e 
difese associate ad esso.
Dunque, citando Salvatore (2023), «terapeuta e 
paziente possono avere in comune un nucleo 
di sofferenza di natura traumatica, il cui conte-
nuto essenziale è l’esperienza implicita di una 
risposta mancata o avversiva al bisogno di sin-
tonizzazione intersoggettiva. Tale nucleo pulsa 
di vergogna, intesa come esperienza dolorosa 
di ontologica difettosità dell’identità» (p. 25).
Bertrando e Lini (2018) affermano che “il modo 
in cui ci sentiamo all’interno di un sistema ci 
conduce ad assumere determinate posizioni in 
esso” (p.10) e rendersi consapevoli del proprio 
posizionamento e del proprio stato emotivo 
(“situarsi”) consente di agire in piena consape-
volezza.
Aldo Carotenuto, in Lettera aperta ad un ap-
prendista stregone (1998), suggerisce che la 
scelta di diventare terapeuti scaturisca da un 
bisogno, da un vuoto, un “non-evento” acca-
duto nell’infanzia che ha lasciato una ferita. Tale 
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ferita diviene feritoia attraverso la quale osser-
vare il proprio mondo interiore ed esplorare 
quello dell’altro. Il terapeuta, dunque, «cura i 
pazienti attraverso se stesso» (p.6).
In questo senso, Salvatore, sottolinea l’impor-
tanza di prendere contatto con i propri nuclei 
traumatici, tra cui il nucleo traumatico di ver-
gogna. La vergogna viene de�nita dall’autore 
come la “perdita di legame con l’altro” derivan-
te dalla percezione, radicata nell’infanzia, di 
non essere presenti nella mente altrui a causa 
della propria difettosità. Difatti, ogni bambino 
ha necessità di ricevere conferme alle proprie 
esperienze soggettive, di ricevere risposta al 
proprio bisogno di intersoggettività, in modo 
da sentirsi riconosciuto e legittimato nei pro-
pri stati interiori. Quando tale bisogno rimane 
insoddisfatto, nel bambino può insorgere la 
credenza per cui i propri stati interiori non si-
ano af�dabili e, anzi, siano fondamentalmente 
errati (Bromberg, 2012). Questo può generare 
un profondo senso di vergogna, affetto paraliz-
zante e totalizzante, poiché non legato all’idea 
di avere agito in modo sbagliato, bensì all’idea 
di essere sbagliati. Tuttavia, le parti non rico-
nosciute rimangono desiderose di riconosci-
mento relazionale e quando questo desiderio 
emerge, emerge anche la vergogna. Tale ver-
gogna è anticipata, in quanto ciò che si antici-
pa è la risposta dell’altro, il suo ri�uto. In sintesi, 
«la connessione intersoggettiva è ricercata e 
temuta con uguale intensità» (Salvatore, 2023, 
p. 135): da un lato, l’individuo tiene nascosta 
la parte di sé che l’altro non ha riconosciuto; 
dall’altro, il bisogno di riconoscimento non si 
spegne e rimangono desiderio e speranza di 
trovare qualcuno in grado di fornire quel rico-
noscimento. Tuttavia, l’avvicinamento all’altro 
attiva il campanello d’allarme della vergogna.
Dunque, è questo il trauma che si riattiva nel 
terapeuta quando tenta di essere a tutti i costi 
performante e infallibile agli occhi giudicanti di 
un pubblico esterno (il paziente) e interno (se 
stesso).
La soluzione, quindi, è dissociare la parte di sé 

carica di vergogna. Secondo Salvatore gli in-
dividui mettono in atto strategie di coping per 
controllare il nucleo di vergogna e il dolore psi-
chico ad esso associato. Le strategie di coping 
sono intese dall’autore non come qualcosa che 
la persona fa per difendersi, ma sono modi di 
essere, parti della propria identità e per questo 
non accessibili alla consapevolezza della per-
sona.
Le strategie di coping diventano barriere pro-
tettive del nucleo traumatico di vergogna e, 
da una parte, evitano che gli eventi riattivino 
il sentimento di vergogna, dall’altra regolano 
l’espressione del bisogno primario di intersog-
gettività. Esempi di tali strategie sono: perfe-
zionismo, attitudine performativa volta ad ot-
tenere giudizio positivo, compiacenza verso 
l’altro, dif�denza.
In sintesi, riportando le parole di Salvatore:

«Noi terapeuti portiamo nella relazione tera-
peutica e di supervisione la nostra vergogna, 
e la nostra vergogna della vergogna. [...] Nel 
contatto con il paziente il nostro organismo 
sperimenta a livello implicito lo stesso timore di 
incontrare un altro incapace di sintonizzazione 
intersoggettiva. Abbiamo la stessa paura del 
paziente di essere ritraumatizzati da un altro 
incapace di vederci per intero. Ma rispetto ai 
nostri pazienti siamo svantaggiati, perché ab-
biamo anche il compito di essere lì per loro.» 
(p.138).

Alla luce di queste considerazioni, osservo le 
situazioni incontrate con la consapevolezza 
che, forse, il sentirmi “ostacolo” al processo 
terapeutico altro non è che una strategia per 
difendermi dal pericolo di non essere vista, 
non solo come terapeuta, ma come persona.
Soffermandomi su alcune delle storie da me 
incontrate, mi accorgo che accogliere questi 
pensieri e cercare di dare loro un signi�cato 
mi ha permesso di essere più connessa con 
l’altro. In questo articolo ho scelto quindi di 
portare alcune di queste situazioni, ri�ettendo 
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su come è cambiato il mio modo di stare nella 
relazione con l’altro grazie, in primis, all’ascolto 
e al lavoro su me stessa.

Laura
I tecnicismi del terapeuta
L. è una ragazza di 17 anni. Il primo contatto, 
telefonico, è con la mamma, che riferisce che 
L. ha sempre sofferto di ansia, sin dall’asilo, e 
la descrive come una ragazza con bassa au-
tostima, chiusa e spesso nervosa in famiglia.
La prima volta che incontro L. mi trovo davan-
ti un’adolescente che, al contrario delle mie 
aspettative, non è resistente a parlare di sé. Mi 
racconta che essere qui è stato un suo deside-
rio anche se ha impiegato un po’ di tempo per 
convincere i suoi genitori, soprattutto il padre. 
L. ha un fratello, Giulio, di 5 anni più grande, a 
sua volta seguito da una mia collega psicote-
rapeuta.
L’ansia rappresenta un sintomo centrale nella 
vita di L., una caratteristica che sembra de�-
nirla sin da quando era una bambina. Un altro 
tema di L. è il costante sentimento di non sen-
tirsi ascoltata e compresa. A casa, L. riferisce 
spesso molti malesseri, anche �sici (mal di te-
sta, male alla pancia, ecc), che i genitori non 
accolgono o trattano con suf�cienza e sarca-
smo. Inoltre, l’autostima di L. è molto bassa, 
e si percepisce come una persona non intelli-
gente e incapace.
Sul piano relazionale con i pari, L. si sente 
chiusa, timida e impacciata e spesso evita si-
tuazioni sociali per proteggersi dall’ansia che la 
pervade in quei contesti.
A scuola L. si sente poco concentrata, distrat-
ta, fatica a seguire e a intervenire e i docenti la 
rimproverano per la sua riservatezza e chiusu-
ra, atteggiamenti letti come indicatori di scar-
so impegno e per i quali verrà bocciata a �ne 
anno scolastico.
In famiglia esprime più apertamente le proprie 
emozioni, riconoscendo di essere spesso ner-
vosa, triste e arrabbiata. Tuttavia, i familiari non 
accolgono le sue richieste di ascolto e atten-

zioni e più L. “urla” più è da loro considerata 
pesante e lamentosa, sminuendo e sdramma-
tizzando i sintomi e le problematiche che lei 
porta. 
Fin da subito mi sono sentita divisa tra il dover 
soddisfare due richieste: quella della mamma, 
di “aggiustare” una �glia che non comprende; 
quella di L. di risolvere l’ansia e riuscire a sen-
tirsi compresa dagli altri.
I primi incontri con L. si concentrano sulla sua 
storia, le sue emozioni e il suo non sentirsi ca-
pita. Avverto sin da subito un senso di impo-
tenza rispetto a tutto il malessere che porta. 
Ogni mia ride�nizione positiva riceve in rispo-
sta un “ma”, un “però” che ci riportano sempre 
allo stesso punto, ovvero: nessuno mi capisce.
Dopo alcuni incontri avverto l’esigenza di in-
contrarla insieme ai genitori, con l’obiettivo di 
offrire al sistema uno spazio neutro di dialogo, 
ascolto e condivisione. Nel corso di questo in-
contro mi accorgo di provare molta simpatia 
nei confronti dei genitori. La mamma, infer-
miera, è una donna molto ironica, estroversa e 
solare, apparentemente l’opposto di L. Il papà 
appare un uomo gentile, premuroso e riserva-
to. L. durante tutto l’incontro è molto severa 
nei confronti dei genitori, ribatte e contraddice 
ogni loro affermazione con aggressività.

All’appuntamento successivo con L. riprendia-
mo il colloquio avuto la volta precedente con i 
genitori. L. riferisce di essere stata male, di non 
essersi sentita, di nuovo, capita e ascoltata e 
di non avere riscontrato cambiamenti da par-
te dei genitori nei giorni successivi. Nel corso 
dell’incontro mi ripropone i suoi malesseri e la 
sua ansia, nonostante gli eventi accaduti negli 
ultimi giorni siano positivi e sia riuscita ad af-
frontare con successo molte situazioni che in 
precedenza tendeva ad evitare.
Negli incontri seguenti il mio senso di impo-
tenza aumenta e comincio a ripescare tutte le 
teorie e tecniche apprese negli anni, con l’idea 
che è così che darò a L. l’impressione di esse-
re una brava terapeuta.
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In quello che sarà l’ultimo incontro con L., le 
propongo di lavorare sul suo genogramma. La 
mia idea è quella di indagare la sua storia fami-
liare per individuare in che modo si sia struttu-
rato il suo ruolo di “incompresa” ed aiutarla a 
trovare risposte e forse conforto.
L. annullerà l’appuntamento successivo con un 
messaggio e nei giorni seguenti la madre mi 
scriverà per dirmi che L. ha deciso di non pro-
seguire il percorso.
Ho riconosciuto di trovarmi in una situazione 
di impasse con L., situazione che ha portato 
in me un certo senso di sollievo quando ha 
deciso di interrompere il percorso. Come 
afferma Salvatore (2023), il sollievo provato 
dal terapeuta al termine del percorso di 
terapia è l’indicatore dell’irreversibilità della 
rottura relazionale e dell’impossibilità di 
instaurare una matrice intersoggettiva. Per 
questo motivo, secondo l’autore è possibile 
parlare di “drop-out del terapeuta”, oltre che 
del paziente, dato dall’impossibilità in quel 
momento di riconoscere ed elaborare ciò che 
sta accadendo, poiché i nuclei traumatici di 
entrambi sono reciprocamente sollecitati in 
maniera troppo pervasiva. Allora, mi sono 
spiegata il drop-out di L. come una resistenza 
al cambiamento. Tuttavia, usando le parole di 
Bromberg (2012),

«Tentare di comprendere quello che sta acca-
dendo pensando che il paziente stia resistendo 
[...] non coglie il vero nocciolo del problema: 
non è il paziente che si sta difendendo, ma l’a-
nalista. È l’analista che si sta rifiutando di rico-
noscere o condividere un suo vissuto personale 
(aspetto del Sé) che sente come problematico 
o di cui si vergogna e, così facendo, sta di-
sconfermando la legittimità di quello stato del 
Sé del paziente che sta urlando, e continuerà a 
urlare, perché sta rivivendo la situazione trau-
matica originaria: sta, cioè, chiedendo al te-
rapeuta di aiutarlo a sentirsi una persona più 
intera.» (pp. 256-257).

A posteriori, credo di avere colluso, da un lato, 
con le idee di L. di non sentirsi capita e dall’al-
tro, con l’idea dei genitori per cui le emozioni di 
L. fossero “esagerate”. Sono stata mossa dalla 
fretta di togliere il sintomo, di guarire, di fare. 
Facendo sentire L. ancora una volta non ca-
pita e non ascoltata. Il mio timore di non poter 
fare abbastanza, il mio sentirmi sopraffatta e 
impotente, la paura di vedermi ri�essa in que-
sto modo nell’altro, il bisogno di sentirmi brava 
e utile agli occhi di L. e dei suoi genitori, mi 
hanno fatto perdere di vista L. e il suo bisogno 
di legittimazione delle proprie emozioni.

Andrea
Nuclei traumatici in contatto
Andrea ha 34 anni e mi contattata per proble-
matiche legate all’abuso di alcool. Sei mesi 
prima del nostro incontro, infatti, ad A. viene 
ritirata la patente per guida in stato di ebbrez-
za. A. lavora in un’azienda automobilistica, è 
un ragazzo molto sportivo e determinato e 
da quando gli è stata ritirata la patente beve 
moderatamente e in rare occasioni. Fin dalle 
prime sedute emerge la tendenza di A. a dare 
sempre il massimo, in tutti i contesti di vita (la-
voro, sport, serate con amici), arrivando però 
talvolta a perdere il controllo della situazio-
ne. Infatti, in merito all’assunzione di alcolici, 
sebbene A. appaia abile nel porsi dei limiti e 
rispettarli e non sembra aver sviluppato una di-
pendenza, in particolari serate o eventi sceglie 
di bere senza freni, come a voler perdere quel 
controllo e quell’attitudine performante che 
abitualmente lo contraddistinguono. Il bisogno 
di perdita di controllo si arresta nel momento 
in cui il mondo esterno gli invia un segnale for-
te, uno stop, come il ritiro della patente. A quel 
punto A. diventa molto rigido con se stesso e 
cambia bruscamente rotta, vietandosi in que-
sto caso di bere anche solo un bicchiere in rare 
occasioni. Un altro esempio di questo mecca-
nismo lo porta raccontandomi di quando, alcu-
ni anni prima, si avvicinò al mondo dello sport: 
in un anno A. perse 46 kg, arrivando ad essere 
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sottopeso e dovendo rivolgersi ad un nutrizio-
nista per riacquistarne. Nell’esplorare le radici 
di questa oscillazione tra controllo-performan-
te e bisogno di evasione, emerge un quadro 
familiare composto da un padre molto rigido, 
da lui descritto come burbero e mai contento, 
e una madre “serva” del padre, dedita agli altri 
e con pochi interessi. Riconosce ad entrambi 
di non avergli mai vietato nulla, di averlo sem-
pre lasciato libero di prendere le proprie scelte 
e, rispetto al tema dell’alcool, non si sarebbero 
mai accorti delle sue “notti brave”.
Il tema del controllo emerge anche all’interno 
della nostra relazione terapeutica. A. ad esem-
pio è molto attento alla durata dei nostri incon-
tri, ricordandomi spesso lui per primo che l’ora 
sta per terminare o preoccupandosi se sforia-
mo di qualche minuto. Questa attenzione la 
percepisco per diversi colloqui come un’inva-
sione. Mi infastidisce, ponendomi sulla difen-
siva. Cerco così di ride�nire il mio ruolo, non 
accorgendomi che A. sta mettendo in scena 
anche con me un suo schema relazionale.
La sensazione di essere invasa e sminuita mi 
impedisce di accedere al mondo interiore di A. 
come vorrei. Questo blocco mi spinge a porta-
re il caso di A. in supervisione e così realizzo 
che nell’interazione tra i nostri rispettivi “nu-
clei di vergogna” si è attivato un «enactment 
mutuo» (Craparo, 2017) in cui reciprocamente 
siamo diventati l’uno l’oggetto delle strategie di 
coping dell’altra. 
Da un lato c’è il nucleo di A. che, secondo la 
mia ipotesi, è maturato in un contesto in cui 
si è sentito non visto, non guidato nelle sue 
scelte e che nel suo strategico “strabordare” 
cerca qualcuno che lo veda, anche solo per 
dargli uno “stop”. Dall’altro lato c’è il mio nu-
cleo, lo stesso desiderio di A. di essere vista, 
accompagnato dal timore di essere giudicata e 
svalutata. Nei momenti in cui A., dal mio pun-
to di vista, “prendeva il mio posto”, lui cercava 
contenimento, mentre io mi sentivo svalutata 
nel mio ruolo.
Usando le parole di Salvatore (2023): «il trauma 

evolutivo di paziente e terapeuta strati�ca at-
torno al loro nucleo traumatico uno scudo fatto 
di strategie di coping; l’enactment è il clangore 
prodotto dal contatto degli scudi. Il terapeuta 
ha il compito di mettersi in ascolto di questo 
suono.» (p. 157).

Alice
Condivisione
Alice ha 28 anni e mi contatta perché sente 
l’esigenza di lavorare sulla sua insicurezza e 
scarsa autostima. Sente che il giudizio altrui 
è molto importante per lei, al punto, dice, di 
condizionare ciò che lei realmente vuole e de-
sidera. Alice proviene da una famiglia numero-
sa e ha una sorella gemella che nel 2020 si è 
trasferita in un’altra città per motivi di lavoro. Il 
tema del giudizio e dell’insicurezza emergono 
innanzitutto sul lavoro, dove non si sente all’al-
tezza degli altri non avendo il titolo di studio, 
a suo dire, adatto a ricoprire quella posizione. 
Per non ricevere conferme alla sua idea di in-
competenza e per non essere giudicata, A. ha 
cominciato ad evitare alcune situazioni sociali 
sul lavoro e ha di recente ri�utato un’offerta di 
cambio reparto per timore di non riuscire a di-
mostrare di essere all’altezza del ruolo. Questo 
evitamento la porta a provare molta ansia nelle 
situazioni in cui deve inevitabilmente esporsi e 
di conseguenza a sentirsi inef�cace, alimen-
tando il circolo vizioso della sua insicurezza.
Lo stesso funzionamento è inevitabilmente 
riproposto nelle sue relazioni sentimentali 
e amicali, dove fatica ad esporsi, a parlare 
di sé, ritenendo di non avere argomenti di 
conversazione. Questa insicurezza sembra 
essersi accentuata da quando la sorella, con 
la quale ha un legame molto stretto, è partita. 
Esplorando insieme le possibili origini di questa 
insicurezza, emerge la �gura di un padre con 
una personalità molto forte, de�nito da A. come 
“un uomo che si basta da solo” e le cui opinioni 
sono indiscutibili. Insieme ipotizziamo che A. 
abbia imparato che il pensiero altrui sia più 
valido del proprio e per questo non si legittimi 
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di esprimere i propri pensieri. Inoltre, riferisce 
che i genitori hanno sempre assecondato le 
sue scelte e quelle delle sorelle, senza prendere 
mai posizioni, traducendosi, dal suo punto di 
vista, in una mancanza di aspettative nei suoi 
confronti.
Il funzionamento di A. è ben spiegato utilizzando 
le parole di Bromberg (2012):
«[...] la capacità dell’essere umano di relazio-
narsi intersoggettivamente è variabile, irregola-
re, e talvolta richiede quello che sembra dover 
stare sotto un riflettore. Vedere se stessi attra-
verso gli occhi di un altro può diventare ecces-
sivamente stressante per tutti. Perché? Per-
ché? L’immagine dell’altro può essere sentita 
troppo discrepante dall’esperienza di sé che 
si sta facendo in quel momento per far sì che 
entrambe possano essere conservate in mente 
simultaneamente. Quando questo si verifica, la 
mente si attrezza per lenire lo stress attraverso 
l’uso difensivo di un normale processo cere-
brale – la dissociazione.» (p.14).

Pertanto, si potrebbe ipotizzare che A., evitan-
do di esporsi, si stia difendendo dal rischio di 
non essere vista e al tempo stesso di vedersi 
fraintesa o svalutata dall’altro.
In lei riconosco alcuni dei miei funzionamenti 
e sentendo la sua sofferenza mi sento �n da 
subito molto coinvolta e sintonizzata.
Nel corso dei mesi A. riesce ad acquisire mag-
giore sicurezza in alcune situazioni lavorative 
e relazionali, tuttavia ho la sensazione di non 
fare abbastanza. Esco da alcuni incontri con 
A. con la sensazione di non esserle stata utile e 
di essere rimaste troppo in super�cie. Comin-
cio a pensare che voglia terminare la terapia, 
ma che non abbia il coraggio di dirmelo. Nei 
miei appunti “post-seduta” segno per diversi 
incontri di proporle il genogramma all’incontro 
successivo. Sento il bisogno di attaccarmi agli 
strumenti per darle (o meglio, darmi) l’impres-
sione di essere una brava terapeuta ed evitare 
il drop-out. Ma questa volta mi fermo, mi chie-
do in quale direzione voglio andare, se è il mo-

mento giusto e se ciò di cui abbiamo bisogno, 
entrambe, sia davvero una mia dimostrazione 
di competenza.
Così, all’incontro successivo prendo coraggio e 
decido di parlarle delle mie sensazioni raccolte 
negli incontri precedenti, chiedendole di riper-
correre insieme il percorso fatto �no ad ora e 
ri�ettere insieme su come proseguire. Con mio 
grande stupore, A. mi restituisce un’immagine 
molto positiva di me come terapeuta e della 
nostra relazione. Mi permette inoltre di ride�ni-
re quello che è il suo bisogno e la sua richiesta 
nel mantenere la relazione terapeutica con me. 
L’autosvelamento delle mie insicurezze, se così 
si può chiamare, ha aperto ad A. la possibilità 
di accogliere le sue e ha alimentato la sinto-
nizzazione intersoggettiva con A. Riprendendo 
nuovamente Bromberg (2012), nelle sue parole 
è de�nita chiaramente la funzione e l’importan-
za di condividere la propria esperienza con il 
paziente:
«mi dedico a valorizzare la condivisione dell’e-
sperienza soggettiva che l’analista fa della re-
lazione con il paziente. [...]. Più sono in grado 
di accettare il “dono” del mio paziente del ve-
dermi attraverso i suoi occhi (in special modo 
quegli aspetti del Sé che ho dissociato), più 
facile diventa per lui negoziare la transizione 
dal fare esperienza di me come un oggetto 
da controllare o da cui essere controllato, al 
fare esperienza di me come una persona che 
si impegna nel riconoscere la sua soggettività, 
anche quando, in un dato momento, lo sto fa-
cendo in maniera brutale.» (pp. 18-19).

Conclusioni
Ho ri�ettuto su quelle che sono le mie insicu-
rezze, da dove arrivino e in che modo in�uisca-
no sul mio essere e il mio stare. Ho esplorato i 
miei cosiddetti nuclei traumatici e ho compre-
so che quel mio sentirmi ostacolo altro non era 
che una difesa dal rischio di non vedermi rico-
nosciuta come terapeuta.
Tuttavia, grazie al lavoro di analisi didattica, re-
alizzo il potenziale ma anche il rischio di que-
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ste ri�essioni: da un lato, sono certamente più 
consapevole di chi sono e di come funziono 
e di come le mie insicurezze, se celate e dife-
se, diventino limite nella relazione con l’altro. 
Dall’altro lato, emerge il rischio di fossilizzazio-
ne in questa insicurezza, che diviene l’unica 
narrazione di sé, impedendo il riconoscimento 
di risorse �no ad ora trascurate e sommerse.
Mi chiedo quindi se talvolta come terapeuti e 
come pazienti, ci de�niamo troppo attraverso 
quei funzionamenti che fatichiamo ad accetta-
re, con il rischio di non riconoscere e non valo-
rizzare le componenti di noi che ci valorizzano.
Ho cercato di “normalizzare” ciò che di me vivo 
come limite e fatica. L’ho esplorato e ho lavora-

to per comprendere da dove venisse, ho cercato 
di accoglierlo. È stato un lavoro faticoso e utile, 
soprattutto per capire che cosa mi bloccasse in 
alcune situazioni personali e professionali. Sta-
vo tuttavia correndo il rischio di de�nirmi solo 
attraverso quei nuclei traumatici, allenandomi a 
non celarli e ad accettarli. Stavo perdendo di vi-
sta che la mia insicurezza contiene anche risor-
se. Che l’essere ri�essiva e silenziosa non sem-
pre è sinonimo esclusivamente di insicurezza, 
ma si traduce anche in attenzione, delicatezza e 
ascolto attento dell’altro. Un ascolto che talvol-
ta ha rischiato di essere troppo rivolto ai limiti e 
meno alle risorse, anche nell’incontro con l’altro.
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L’importanza di digerire

Sommario: 
L’autrice del testo esplora il concetto di attività onirica ed in particolare di rêverie, secondo la 
prospettiva di Bion, partendo da una lezione accademica per lei particolarmente folgorante. 
L’autrice, attraverso il racconto di un caso clinico, cerca di portare a valore l’importanza dell’atto 
di rêverie durante la seduta di terapia, affascinandosi al pensiero del campo che si viene a 
creare durante lo scambio di menti tra terapeuta e paziente. Grazie al giusto timing, al rispetto 
dell’unicità reciproca e della sensibilità del paziente può avere inizio il processo interpretativo 
del lavoro onirico, che è sempre presente, condiviso e co-costruito tra terapeuta e paziente. In 
questo lavoro, si affronta anche il ruolo delle risonanze del terapeuta, dell’amore nel contesto 
di cura e dell’importanza del linguaggio del terapeuta nel favorire nuove visioni e possibilità di 
trasformazione. 

Parole chiave: 
Lavoro onirico, rêverie, cura, trasformazione, risonanze, linguaggio del terapeuta

Abstract:
The author of the text explores the concept of dream activity and in particular of rêverie, according 
to Bion’s perspective, starting from an academic lesson that was particularly dazzling for her. The 
author, through the story of a clinical case, tries to highlight the importance of the act of rêverie 
during the therapy session, becoming fascinated by the thought of the �eld that is created during 
the exchange of minds between therapist and patient . Thanks to the right timing, respect for 
mutual uniqueness and the sensitivity of the patient, the interpretative process of the dream work 
can begin, which is always present, shared and co-constructed between therapist and patient. 
In this work, is also faced the role of therapist’s resonances, of love in the context of treatment 
and of the importance of therapist’s language in encouraging new visions and possibilities of 
transformation.

Key words: 
Dream-work, rêverie, cure, transformation, resonances, therapist’s language
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Sogno e rêverie…
La nostra mente sogna di continuo anche du-
rante lo stato di veglia. 
Oltre ai sogni notturni ed al fantasticare ad 
occhi aperti, c’è un atto che ha a che fare 
con la capacità di sognare e che rimanda 
ad un’abilità tipicamente materna. Si tratta 
dell’atto di rêverie, che impegna madre (o 
caregiver) e bambino, durante il quale l’adulto 
presta i propri pensieri al piccolo, ad esempio, 
per rassicurarlo rispetto a qualche cosa che lo 
ha spaventato. 
Secondo Bion la madre funge da contenitore 
che riesce a trasmettere un signi�cato a ciò 
che ancora non è comprensibile all’infante, 
aiutandolo a digerire ciò che si palesa 
improvvisamente nella sua mente. 
La madre esplica una funzione detta funzione 
α, in grado di trasformare gli elementi β eva-
cuati dal piccolo, elementi che non è riuscito 
a signi�care e digerire da solo, in elementi α di 
signi�cato. 
La funzione α permette il sogno durante lo stato 
di veglia; il prodotto di questa funzione sono 
gli elementi β. Caratteristica fondamentale 
degli elementi α e  β è quella di essere mente-
speci�ci e mente-peculiari.
Secondo Bion le sequenze di elementi α, dige-
rite, danno luogo all’inconscio, rimanendo non 
direttamente tangibili. Nel momento in cui il 
bambino “fallisce”, si creano frustrazioni, eva-
cuate come elementi β, cioè non correttamente 
digeriti: ciò che non viene alfabetizzato (trasfor-
mato, digerito), verrà evacuato in allucinazioni, 
malattie psicosomatiche, agiti senza spessore 
di pensiero; sarebbe questa la fonte della follia. 

…in seduta
Il problema vero è l’inadeguatezza della mente 
(Bion, 1980), per questo la capacità del tera-
peuta di essere all’unisono con il paziente gio-
ca un ruolo primario.
In seduta si assiste ad un gioco costante tra 
identi�cazioni proiettive e rêverie: potremmo 
ipotizzare scambi di pensieri onirici, in continua 

formazione, da parte di entrambe le menti in 
gioco. Il paziente evacua elementi β che saran-
no trasformati, grazie alla funzione α dell’anali-
sta stesso, in elementi α. Potremmo assistere 
alla formazione del contenitore e allo sviluppo 
dei contenuti, oscillando tra stati emozionali di-
saggregati e primitivi e stati d’animo de�niti e 
compiuti.
Ma anche l’analista, a sua volta, fa rêverie dei 
suoi pensieri da sveglio: il suo stato mentale e 
le qualità del suo funzionamento mentale (“…
senza memoria e desiderio”) diventano una 
delle variabili fondamentali del campo (Bion, 
1970). 
Bion sottolineava che l’interpretazione ha a che 
fare con il grado di sopportabilità del pazien-
te rispetto alle verità che gli verranno narrate 
e può quindi richiedere tempi più dilatati e ri-
correre a signi�cazioni insature o polisemiche 
in grado di consentire un’apertura e una co-
struzione dialogica del senso. L’interpretazione 
va cucinata insieme al paziente, come prima 
volta, insieme, rispettando le reciproche unici-
tà delle due personalità in gioco. 
«Non è semplicemente questione di quello che 
lei capisce come analista, ma si tratta di sa-
pere se questa paziente è in grado di capire 
un’interpretazione che lei potrebbe darle […]». 
(Bion, 1987, p. 20) 
Si crea una sorta di legame di funzionamento 
tra le menti implicate durante la seduta, menti 
e loro funzionamento, “in relazione a”. L’anali-
sta ed il paziente co-generano un campo che 
deve ammalarsi della malattia del paziente per 
essere trasformato. Non ci sono saperi preco-
stituiti dell’analista: l’inconscio stesso non è 
dato come certo ma trasformabile. 
La variabile tempo assume un’importanza fon-
damentale al �ne di favorire transiti mentali e 
l’interpretazione sarà variabile dipendente del-
la capacità del paziente di assumere la verità 
dell’analista.

La trasformazione
Considerare l’onirico come livello continua-
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mente presente in seduta è funzionale perché 
consente di lavorare all’interno di uno spazio 
che si genera nel qui ed ora, a partire dall’in-
contro di un paziente, un analista ed un setting 
pensato ad hoc ed anche perché da quest’in-
contro si possono sviluppare gli strumenti per 
tessere, metabolizzare, digerire e dar senso a 
questo livello. 
In seduta occorre seguire delle tappe: dall’a-
scolto accogliente del punto di vista del pa-
ziente, alla trasformazione che avviene nella 
mente del terapeuta, rispetto allo stile interpre-
tativo, al cambiamento di quest’ultimo, �no alla 
ricettività del paziente di questa trasformazio-
ne. Ma non vi è luogo del campo che non con-
tamini gli altri e dunque questa trasformazione 
�nirà per appartenere anche al paziente sotto 
forma di modalità più accogliente di ascoltare il 
terapeuta, lasciando spazio per �orire alle sue 
parole.
Un tipo di trasformazione è il lavoro onirico: il 
sogno è la produzione più ricca di elementi α e 
in qualche modo quella che meno necessita di 
una lettura, se non quando evoca un altro so-
gno da parte dell’analista, come uno scambio 
di “comunicazioni poetiche tra le menti”, come 
dice Meltzer. 
Possiamo arrivare al paradosso che un campo 
può funzionare trasformativamente all’insaputa 
di entrambi. 
Un altro aspetto decisamente primario del la-
voro onirico è la possibilità di trasmettere “il 
metodo” che trasforma.
Nel campo della seduta, si genera una relazio-
ne a due, gruppale, che gioca attraverso il tran-
sfert del paziente e la capacità mentale dell’a-
nalista: il campo stesso viene continuamente 
sognato e ri-sognato. Il campo consente di 
descrivere, raccogliere, raggruppare le emo-
zioni portate nel qui ed ora, chiarendole, foca-
lizzandole, usando i personaggi per accostarsi 
a contenuti scottanti senza farsi male. I conte-
nuti emotivi, attraverso la trasformazione nar-
rativa, vengono digeriti, rielaborati e narrati con 
nuova voce: è il punto di arrivo di un processo 

che avviene all’interno del campo co-creato. 
La pittografatura degli stati proto emotivi im-
plica dare un nome a qualcosa che un nome 
non aveva. 
Il linguaggio che il terapeuta utilizza in seduta 
deve essere in grado di lasciare aperture tali 
da favorire nuove visioni possibili, nuovi sce-
nari che possono portare alla trasformazione, 
alla rottura di schemi preesistenti o anche solo 
ad una boccata d’aria rigenerante. Utilizzando 
parole ambigue rispetto al contesto clinico e 
polisemiche, si vanno a creare scenari mai in-
dagati precedentemente dai pazienti, dal mo-
mento che è il contesto portatore di signi�cati. 
Permettere al paziente di sperimentare nuove 
possibilità, anche attraverso il linguaggio, con-
tribuisce a modi�care le premesse.

Il campo creato da me e Davide
Poco dopo aver sentito parlare di rêverie e so-
gni, in un’affascinante lezione del Prof. Moroni, 
vengo contattata dalla madre di un ragazzo di 
17 anni, lo chiameremo Davide.
Davide è un ragazzo molto intelligente e dota-
to, anche come musicista, infatti non essendo 
ancora maggiorenne, data la sua bravura, gli è 
stato proposto di frequentare il conservatorio 
come anticipatario. La sua vita è scandita tra 
impegni scolastici, conservatorio, sport e casa, 
poco tempo per la vita privata e per annoiarsi.
Succede che una sera Davide si rannicchia sul 
suo letto e piange; poi sale sul cornicione della 
�nestra al terzo piano, guarda sotto e rimane in 
bilico, qualche secondo…abbastanza per spa-
ventarsi, scendere dal cornicione e parlarne ai 
genitori con fatica, nei giorni seguenti. 
Davide è da poco ritornato da uno scambio alla 
pari, durato qualche mese, alle Canarie.
I genitori insistendo, convincono Davide ad ini-
ziare un percorso psicologico che non vorreb-
be intraprendere; sono molto in ansia perché 
da lì a pochi mesi sarebbe ripartito per uno 
scambio interculturale in Messico di 1 anno.
Così Davide si presenta in studio, pieno di 
resistenze. Durante la prima seduta mi sento 
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s�data: porta temi e concetti talmente astratti 
da farmi rivivere gli anni degli studi di �sica e 
biologia, per poi atterrare sulla terra ai tempi 
nostri, sfoderando un perfetto cinismo rispetto 
la religione, il signi�cato della vita e la bellezza 
della morte come atto per porre termine alle 
sofferenze della vita. Ma Davide ritorna.

Risonanze
La sua storia era piena di risonanze con i miei 
pensieri e le esperienze vissute durante l’ado-
lescenza. Rimasi colpita dall’assenza di pro-
getti, di speranza nel futuro, di �ducia nelle sue 
possibilità come agente attivo della sua vita. 
Era rassegnato. I rapporti sociali con perso-
ne nuove lo mettevano fortemente in crisi, la 
sua immagine interna era molto svalutante; era 
come scisso fra la sua parte altamente perfor-
mante e quella più acerba dal punto di vista 
relazionale che aveva però il peso maggiore. 
Davide non sognava più da tempo, si trascina-
va, anzi girava dentro ad una ruota, chiedendo-
si: “che senso ha sta giostra?”. 
Avevo la sensazione di rivivere un momento 
della mia vita in cui non sapevo bene perché 
ma non ero felice, non ero triste...non ero! Mi 
sentivo distaccata, senza emozioni. Più tardi 
questa sensazione di assopimento emoziona-
le a momenti alterni, si trasformò in qualcosa 
di più grande: non sapevo quale fosse il mio 
posto nel mondo, il mio scopo, per così dire. 
Dopo molta ricerca individuale, letture, yoga, 
partecipazione a gruppi di meditazione, arrivai 
da un terapista. 
La differenza tra me e Davide era sicuramente 
la voglia di risolvere e il sentirmi agente attivo 
del mio cambiamento. Se da giovane ero sta-
ta sempre molto fantasiosa, con la testa tra le 
nuvole, in quel periodo di smarrimento, avevo 
perso la capacità di fantasticare, sentivo il si-
lenzio nella testa. Il buio della notte era cala-
to nella mia mente; vivevo sì, ma non riuscivo 
ad immaginare, progettare, sognare un futuro, 
qualsiasi futuro. Senza che me ne accorgessi 
era calato il sipario, come accade alla rana nel-

la metafora: se non si scotta non si accorge dei 
micro cambiamenti e bolle in pentola. 
Nelle mie sedute con lo psicologo, ricordo che 
si parlava dell’importanza del come narrare la 
propria storia; lui diceva che una stessa storia 
narrata in modi differenti avrebbe suscitato re-
azioni differenti sull’interlocutore. Perfettamen-
te d’accordo, ma non facile da attuare se non si 
riesce ad immaginare quella storia da un punto 
di vista differente e non la si digerisce. 
Era proprio questo di cui avevo bisogno, un al-
tro paio di occhiali, nuove possibilità, differenti 
signi�cati; volevo digerire i fatti accaduti, com-
prendere le situazioni, gli avvenimenti, diventa-
re consapevole della mia storia. Digerire, assi-
milare, capire per poter poi accettare, reagire, 
imparare ed evolvere. Cambiare schemi non 
più funzionali, trasformarli per trasformarmi. 
Dunque tornando alla lezione ad Idipsi, credo 
di aver trovato l’ultimo pezzo di un puzzle in 
grado di farmi digerire quel pezzettino della 
mia storia.
Questa nuova narrazione mi ha permesso di 
accompagnare Davide alla comprensione del-
la sua storia e della sua sofferenza, nascosta 
sotto titoli e riconoscimenti e mi ha permes-
so anche di regalargli nuove prospettive, il re-
gno del possibile, come anche la possibilità di 
ascoltarsi, fermare la ruota, vivere a suo modo 
la sua storia. 

Il campo tra menti co-creato
Davide aveva la tendenza a normalizzare tutti 
i suoi successi, perché come dicevano i suoi 
genitori: “a lui viene bene tutto”, è normale che 
faccia quello che fa.
Non c’era più ascolto, non c’erano più ricom-
pense, non c’erano più successi, era tutto 
“normale”, come doveva essere. Era quello 
che ci si aspettava da lui, zitto, buono e bravo. 
Aveva imparato che doveva funzionare così e 
dunque anche se riusciva bene in un esame 
non si grati�cava e così per tutti gli sforzi che 
faceva per sostenere la sua vita da adolescen-
te già adulto.
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Ma Davide aveva un punto debole, che a diffe-
renza del resto non riusciva a gestire e a con-
trollare. Nonostante fosse molto intelligente, 
pieno di interessi, un ragazzo di bell’aspetto 
e anche con sani valori, si sentiva inadeguato 
nelle relazioni con i pari, tipico degli adolescen-
ti. Non veniva invitato alle feste, non venivano 
ricambiati i suoi modi affettuosi e nemmeno 
ci si interessava ai suoi hobbies: l’idea di sé 
grandiosa proiettava aspettative sugli altri che 
venivano puntualmente disconfermate. 
Così Davide getta la spugna, ma dentro soffre.
Inizia a costruire muri interni, facendo crede-
re a tutti che sta bene, è tutto normale. È nor-
male pensare che il mondo faccia schifo, ad 
esempio, che Dio non esista, altrimenti farebbe 
qualcosa per evitare i drammi che si sentono 
ogni giorno: è normale credere che sia piace-
vole l’idea di farla �nita. In realtà è dispiaciuto, 
deluso, arrabbiato e molte altre emozioni. 
Al rientro dalle vacanze estive, abbiamo letto 
l’articolo di Boscolo et al., che parla del “lin-
guaggio terapeutico”: un linguaggio che do-
vrebbe essere polisemico, utilizzare parole di 
contesti altri per aprire a nuovi signi�cati ed 
accezioni, confondere e fornire nuovi punti di 
vista. 
Questo mi ha fatto ripensare alla mia adole-
scenza: amante delle lingue straniere, mi ri-
trovavo ad ascoltare musica in lingua inglese 
o americana, lingue altamente polisemiche, 
mentre faticavo ad ascoltare canzoni in lingua 
italiana. Ri�ettendoci sopra, dif�cilmente riu-
scivo ad esprimere le mie emozioni a parole. 
Mentre ascoltavo le canzoni mi catapultavo in 
un contesto esterno che mi permetteva di en-
trare nella storia cantata, sentirne le emozioni e 
rispecchiarmi, svuotando il mio secchio colmo.
Avveniva così il contenimento, l’ampliamento e 
il rinnovamento dei miei punti di vista. Le pa-
role di altri permettevano di creare le mie pa-
role, le mie emozioni trovavano un signi�cato, 
un nome e al contempo mi sentivo parte di un 
tutto (qualcun altro, forse, provava le mie stes-
se emozioni). 

Davide condivideva con me la passione per la 
musica, nel suo caso era la musica classica, 
suonando l’oboe quasi alla perfezione. Nei mo-
menti di forte chiusura era “Lo Strumento”, il 
contenitore di emozioni, capace di farci entrare 
in contatto con esse e farle uscire, una passio-
ne così forte che avrebbe voluto poter trasmet-
tere a tutti i suoi conoscenti. 
Davide ha portato con sé la sua storia e mentre 
raccontava, ricordava, descriveva fatti ed emo-
zioni provate, si modi�cava la mia storia. Nello 
stesso spazio �sico del nostro incontro, hanno 
coabitato due contesti, contaminati da altri in-
numerevoli contesti nel tempo. In quel setting 
a due, in realtà c’erano molte più persone. Ad 
ogni incontro invitati diversi si presentavano; 
emozioni non digerite venivano narrate, af�-
date e trasformate in possibili nuovi signi�cati 
aperti, da provare, non de�niti, ipotesi da veri-
�care, possibilità da vestire.

Conclusioni
Davide è partito per il Messico, si sente mol-
to meglio, riesce a pensare che i suoi amici in 
Italia non lo escluderanno, perché si prenderà 
cura di quelle relazioni anche se a distanza; 
riuscirà a conoscere persone che saranno in 
grado di apprezzarlo anche per le sue parti-
colarità, perché sono molto belle se donate e 
raccontate nel modo giusto. Ad oggi permane 
la sua visione reale ed oggettiva delle proble-
matiche del nostro millennio, ma ha di nuovo 
speranza, ha scelto di darsi un’opportunità 
perché ha capito che la sua vita vale e che per 
entrare in relazione con l’altro occorre mettersi 
in gioco e non aspettare passivamente. La gio-
stra gira ma al tempo di Davide.
E a noi non spetta certo de�nire, ma curare 
il percorso, il processo, riconoscere le nostre 
parti, il nostro sentire e lasciare che possia-
mo essere contaminati dal sentire dell’altro: il 
contesto che si ammala di ciò che viene por-
tato in seduta, allora un campo può funzionare 
trasformativamente all’insaputa di entrambe le 
parti presenti. 
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Più volte quest’anno i docenti ci hanno sottoli-
neato come ogni nuova persona che bussa alla 
porta del nostro studio, non è per caso arrivata 
a noi. Davide è arrivato regalandomi, a nostra 
insaputa, un viaggio dentro di me incredibile, 
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mentre io mi prendevo cura della sua storia. 
In un certo modo ci siamo dedicati l’una all’al-
tro senza saperlo, perché erano i nostri incon-
sci ad interagire, trasformandosi senza alcuna 
aspettativa.
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Percorsi d’integrazione: 
una dimensione estetica 
dell’incontro.

Sommario: 
“L’anima respira attraverso il corpo e la sofferenza, che nasce dalla pelle o da un’immagine mentale, 

avviene nella carne” (Damasio, 1994). L’autore, nell’ottica di avviare una ri�essione sul processo 

terapeutico, esplora l’approccio estetico che, attraverso i suoi canali diversi�cati, può facilitare 

l’accesso a quella che Bateson chiama “saggezza sistemica” nel tentativo di recuperare, in tal 

senso, la “grazia perduta” (Bateson, 1977) come dimensione integratrice dell’esperienza umana. 

All’interno di questa cornice qual è la funzione del terapeuta? L’autore, ripercorrendo piccoli fram-

menti di terapia, osserva la possibilità che il terapeuta può farsi metafora e l’immagine che egli si 

costruisce del paziente, frutto di una combinazione del conoscere l’altro e del conoscere il sé, entra 

nel sistema attraverso un movimento estetico. Il terapeuta dunque, come un artista, “agevola il flu-

ire spontaneo della sensibilità estetica dell’utente, e lascia risuonare dentro di sé tale conoscenza 

essenziale” (Sciacca, 2015) dando forme a ciò che è implicito e favorendo le capacità del paziente 

di autoregolazione e autoguarigione. In ultima analisi l’autore, partendo dall’idea di co-costruire e 

rinarrare una biogra�a impreziosita da nuove immagini che creano vita e non chiudono al sintomo, 

apre ad una domanda: in che termini si può (e se si può) parlare di bellezza nella stanza di terapia?

Parole chiave: 
Mente relazionale, integrazione, grazia, sensibilità estetica, metafora, bellezza.

Abstract:
“The soul breathes thorough the body, and suffering, which arises from the skin or a mental image, 

occurs in the flesh” (Damasio, 1994). The author, with a view to initiating re�ection on the therapeu-

tic process, explorer the aesthetic approach, which, through its different channels, can facilitate ac-

cess to what Bateson calls “systemic wisdom” in an attempt to recover, in this sense, “lost grace” 

(Bateson, 1977) as an integrating dimension of human experience. Whitin this framework what is 

the function of the therapist? The author, tracing small fragments of therapy, observes the possi-

bility that the therapist can make himself a metaphor, and the image he constructs of the patient, 

the result of a combination of knowing the other and knowing the self, enters the system through 

an aesthetic movement. The therapista then, like an artist, “facilitates the spontaneous flow of the 

user’s aesthetic sensibility, and lets that essential knowledge resonate within him or her” (Sciacca, 

2015) by giving form to what is implicit and fostering  the patient’s capacities for self-regulation 

and self-healing. Ultimately, the autor, starting from  the idea of co-constructing and re-narrating a 

biography embellished with new images that create life and do not close to the sympton, opens to 

a question: in what terms can one (and it one can) speak of beauty in the therapy room?

Key words: 
Relational mind, integration, grace, aesthetic sensitivity, metaphor, beauty.
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Il contributo di Bateson: 
integrazione come “grazia” e “saggezza”
Dalla visione olistica, che secondo l’autore è alla 
base dell’ecologia della mente, Bateson giunge 
a ri�ettere sull’importanza di alcune categorie 
come il sacro, il bello, la grazia e la saggezza 
intensi come territori mentali che consentono 
di raggiungere una comprensione autentica, 
profonda della realtà sistemica dell’esistenza 
umana. 
Partendo dalla simmetria bilaterale di un ani-
male, dalla disposizione strutturata delle foglie 
in una pianta, dall’ampli�cazione successiva 
della corsa agli armamenti, dalle pratiche del 
corteggiamento, dalla natura del gioco, dalla 
grammatica di una frase, dal mistero dell’evolu-
zione biologica, e dalla crisi in cui oggi si trova-
no i rapporti tra l’uomo e l’ambiente, Bateson 
ricollega realtà apparentemente distanti tra loro 
de�nendole manifestazioni di uno stesso eco-
sistema di idee. Questa appartenenza apre la 
strada all’idea di una “mente ecologica” pertan-
to, per comprendere il funzionamento, la men-
te non può considerarsi racchiusa all’interno 
dell’individuo ma investe anche canali e mes-
saggi che mettono in connessione individuo e 
ambiente, inseparabilmente correlati lungo un 
“continuum circolare soma-psiche-ambiente”. 
Allo stesso modo, anche le diverse funzioni 
mentali non possono essere intese come 
entità separate bensì come una rete circuitale 
integrata dove conscio e inconscio, ragione e 
cuore dialogano in un’ottica di interconnessione 
e riconoscimento. È qui che Bateson ricorre al 
concetto di “grazia” e a tal proposito disse: 
“Perché si possa conseguire la grazia, le ragioni 
del cuore debbono essere integrate con le 
ragioni della ragione”. E aggiunge: “ciò che si 
deve integrare sono le diverse parti della mente, 
in particolare quei molteplici livelli di cui un 
estremo è detto “coscienza” e l’altro “inconscio”. 
(Bateson, 1977)
Lungo questo continuum, fatto di ridondanze, 
ciò che è da una parte può dare informazioni 
o ha signi�cato relativamente a ciò che sta al 

polo opposto così come la cima di un albero 
fornisce informazioni sull’estremità opposta. 
Bateson sostiene che i contenuti e le infor-
mazioni presenti a livello conscio operano su 
premesse che sono inconsce e sono solo brevi 
archi di circuito, un campionario di varie parti e 
luoghi di una rete e non i circuiti completi. Per 
poter quindi apprezzare la natura sistemica del-
la mente e riconoscere l’unità circuitale è fonda-
mentale integrare queste parti, tutti i livelli.
Per l’autore, l’accesso, ovvero il ponte di co-
municazione tra queste due polarità, passa at-
traverso l’intermediazione dell’arte, dei sogni, 
della poesia, della musica, della danza e di tutti 
quei canali metaforici e iconici che consentono 
alle emozioni e al materiale inconscio di narrare 
qualcosa.
Signi�cativa a riguardo è la citazione di Isadora 
Ducan quando disse: “Se potessi dire che cosa 
significa, non avrei bisogno di danzarlo”. 
Per poter raggiungere la “grazia” di cui parla 
Bateson e poter integrare pensieri, emozioni, 
corpo e biogra�a, bisogna far parlare quei con-
tenuti attraverso una voce metaforica, dif�cil-
mente verbalizzabile. L’approccio estetico, at-
traverso i suoi canali diversi�cati, può facilitare 
l’accesso del paziente e del terapeuta a quel-
la che l’autore de�nisce “saggezza sistemica” 
cioè la capacità di sentire e riconoscere la realtà 
circuitale nella sua interezza.
La visione di Bateson è anticipatrice di quanto 
sarà confermato successivamente dalle 
neuroscienze che sostengono una dimensione 
relazionale della mente riconoscendo la 
centralità delle emozioni come punto di 
connessione tra biologia e in�uenze ambientali, 
tra corpo e processi cognitivi, tra natura e 
cultura (Ledoux 1996,2002; Kandel 1999, 2005). 

Conoscenza e sensibilità estetica
La cibernetica del secondo ordine muta 
la posizione del terapeuta visto non più 
come osservatore esterno e neutrale ma 
come parte integrante del sistema. Anche la 
concezione di una “mente relazionale” porta 
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a una rimodulazione della sua funzione e 
dell’importanza della relazione terapeutica 
nel processo di cura. Af�nché si possa 
creare un’alleanza che sia aperta a potenzialità 
trasformative risulta fondamentale poter integrare 
anche ulteriori elementi, nello speci�co le 
componenti empatiche, emozionali, affettive che 
caratterizzano quella che Stern chiama “relazione 
emotiva implicita” in cui lo scambio dialogico è 
mediato da linguaggi impliciti, non verbali. 
Bateson introduce il concetto di doppia de-
scrizione e di una differenza costitutiva fra le 
due modalità che è una dicotomia di tipi logici. 
È la combinazione dei due livelli logici che con-
sente di cogliere l’unitas multiplex.
La prima modalità, che possiamo de�nire co-
sciente, è puramente razionale, opera per dif-
ferenze, usa la logica del linguaggio ed è limita-
ta e parziale. Attraverso essa l’uomo è in grado 
di progettare, applicare tecniche e metodi e 
cose simili. 
L’altra modalità, detta sensibile, si rifà alla sfera 
inconscia, è senso-motoria, emotiva, incarnata 
e funziona per abduzione, somiglianze e 
connessioni. Utilizza un linguaggio analogico 
che apre alla sorpresa, all’incontro, al bello, al 
sacro, al mistero. Questa sensibilità consente 
un’esperienza estetica di sé e del mondo 
permettendo all’individuo, così come anche 
al terapeuta e al paziente, di cogliere in sé 
elementi sconosciuti, non ancora formati e, in 
quanto tali, non accessibili alla coscienza e alla 
verbalizzazione manifestandosi attraverso i sensi 
e incarnandosi in immagini, movimenti, suoni, 
sensazioni corporee. L’attivazione di questi 
“elementi sconosciuti”, parlati da un linguaggio 
implicito, è resa possibile dall’intermediazione 
dell’arte, delle immagini, dei sogni, della poesia, 
della musica, della danza e di tutti quei canali 
metaforici e iconici. 
L’esperienza estetica, quindi, apre ad un sentire 
“incarnato” che passa attraverso il corpo coin-
volgendolo in sensazioni emozionali nuove ed 
inaspettate che sorprendono. La ricerca neuro-
scienti�ca ha fatto luce su quali possibili mec-

canismi e strutture neuro�siologiche sono attivi 
in questo processo nel tentativo di recuperare 
un’altra unità: quella tra psicologia, psicotera-
pia e neuroscienze. La scoperta dei “neuroni 
specchio”, a opera di un gruppo di ricercatori 
dell’Istituto di neuro�siologia dell’università di 
Parma ed i concetti di “simulazione incarnata” 
(Gallese, 2005) e “risonanza viscero-motoria” 
(Rizzolatti, 2006) aprono ad una dimensione in 
cui “l’osservatore non solo si immedesima nei 
sentimenti dell’altro ma li prova direttamente, 
attraverso i neuroni specchio, nel proprio cor-
po, li ri-iscrive e li vive nella propria carne” (On-
nis, 2017). L’empatia non potrebbe dunque 
esistere senza il ruolo dei neuroni specchio ma 
essi, da soli, non giusti�cano la complessità di 
tale fenomeno in quanto esso dipende anche 
dalla qualità e dalla storia della relazione.
Nella relazione terapeutica dunque l’empatia, 
mediata come visto da meccanismi 
neuro�siologici, crea una cornice per cui, 
come sostenuto da Siegel, la mente di ognuno 
“si sente sentita dalla mente dell’altro” (Siegel, 
2001) e, attraverso uno scambio di risposte 
viscero-motorie attivate da messaggi e segnali 
corporei con un linguaggio esclusivamente 
implicito, vengono de�nite le emozioni e ciò 
che è depositato a livello inconscio.
In tal senso, l’utilizzo in terapia di un approc-
cio estetico ha in sé potenzialità trasformative 
in quanto il sistema ha la “possibilità di vedere 
nuovamente in un senso doppio e complesso: 
nel senso di conoscere “di nuovo”, cioè “an-
cora una volta”, e nel senso di conoscere “in 
maniera nuova”, cioè “per la prima volta”, sensi 
insieme fusi, o meglio combinati” innescando 
un cambiamento. (Bateson, 1977).
L’estetica della cura ride�nisce quindi il ruolo 
del terapeuta come colui che “agevola, come 
un artista, il fluire spontaneo della sensibilità 
estetica dell’utente, e lascia risuonare dentro di 
sé tale conoscenza essenziale” dando forme a 
ciò che è implicito e non verbale, lo intercetta e 
libera le capacità del paziente di autoregolazione 
e autoguarigione.  (Sciacca, 2015). 
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In quest’ottica la funzione del terapeuta è 
quella di ampliare la conoscenza e raggiungere, 
citando Bateson, la grazia perduta e quella 
“saggezza” che, unitamente alle categorie del 
sacro e della bellezza, consente di giungere a 
una dimensione integratrice dell’esperienza, 
una comprensione autentica e profonda della 
realtà sistemica dell’esistenza umana.

Terapeuta come metafora 
di una nuova immagine
Il concetto di metafora è stato ripreso, con di-
verse sfumature, da molti autori. Nello speci�-
co, per la �nalità che mi ripropongo, partirò dal-
la visione di Bateson per proseguire con delle 
ri�essioni rispetto al processo di cura.
L’autore amplia ed estende il concetto di meta-
fora, riconoscendo “l’esistenza di processi 
mentali in cui tutto l’organismo (o gran parte di 
esso) sia usato come metafora e che tali pro-
cessi sono fondati sull’uso dell’ecologia delle 
idee interna come modello analogico” (Bateson, 
1987), cioè sulla sensibilità estetica. 
Partendo da questa concettualizzazione 
anche il terapeuta quindi, nel momento della 
conoscenza estetica, potrebbe farsi metafora 
e in quanto tale “la propria ecologia delle idee 
interna diventa luogo di conoscenza dell’altro. 
Si conosce l’altro nel sé, il proprio sé diventa 
un nuovo, più ampio proprio sé, che include, 
almeno in parte, l’altro da sé e diventa il luogo 
di partenza che si conosce per la prima volta”
(Madonna, 1989). 
Mi colpisce molto quest’ultima parte quando 
dice “diventa luogo di partenza che si 
conosce per la prima volta”, un luogo che, 
potenzialmente, potrebbe diventare generativo 
e trasformativo. Questo apre ad alcune 
considerazioni. Il terapeuta crea un’immagine 
mentale del paziente che diventa uno “spazio” 
in cui lo “sogna” in un certo modo piuttosto che 
in un altro e questo è frutto di una combinazione 
del conoscere l’altro e del conoscere il sé. Posto 
che il terapeuta potrebbe farsi “metafora” allora 
anche l’immagine che ha del paziente potrebbe 

entrare in circolo nel sistema attraverso tale 
processo metaforico ed estetico. E quanto 
può in�uire questa immagine nel percorso 
terapeutico? È quello che mi sono chiesta dopo 
il mio incontro con Claudia, una paziente con 
ipocondria.
Claudia si abbandonava a lunghi racconti 
minuziosi e dettagliati dei suoi sintomi �sici 
e di come questi potevano essere collegati a 
svariate patologie mediche. L’immagine che 
avevo di lei era di una ipocondriaca cronica. 
Anche se tentavo di aprire la strada ad altro 
lei, in qualche modo, ritornava sempre lì. 
Mi sentivo in impasse. Ho provato quindi a 
sostare su questa immagine e a prenderne 
consapevolezza. Avevo già ascoltato la sua 
storia ma probabilmente non l’avevo sentita. Mi 
sono aperta alla possibilità di poterla guardare 
di nuovo, di vedere il suo “abisso personale”. 
Nella sua biogra�a c’era altro oltre i suoi sintomi, 
c’era il coraggio, la forza e la bellezza della sua 
sensibilità. Pian piano ho iniziato a “vederla” 
�nalmente, l’immagine era di un “sole offuscato 
da nuvole”. Questa immagine ha aperto me e di 
conseguenza lei a nuovi pensieri, alla bellezza 
di nuove strade. D’altronde, come disse Elliot, 
“Il fine di tutta la nostra esplorazione è quello di 
arrivare là da dove siamo partiti e di conoscere 
quel luogo per la prima volta” (Bateson, 1991)

Quale bellezza nella stanza di terapia?
Ri�ettendo su alcune esperienze cliniche ed 
in generale sul processo psicoterapeutico, mi 
sono interrogata su cosa è e soprattutto in che 
termini si può (e se si può) parlare di bellezza 
nella stanza di terapia. È un concetto che non 
può essere de�nito con chiarezza nella sua vera 
essenza, cosa che fa ri�ettere su come la vita 
possa essere piena, misteriosa e imprendibile.
Bateson prova a starci avventurandosi “lì dove 
gli angeli esitano”. In una profonda ri�essione, 
parlando dell’umanità, dice che per potersi sal-
vare essa deve percorrere la via di una profonda 
ristrutturazione dei paradigmi dell’agire umano, 
riappropriandosi dell’importanza della sfera in-
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conscia, del valore del sacro e della bellezza 
con essa intimamente collegate e immanenti, 
come luoghi mentali dove solo può prodursi 
una comprensione autentica, profonda della re-
altà sistemica del cosmo.
Giunge a vedere, quindi, una “unità di fondo” 
della vita nelle sue diverse espressioni, un’unità 
che è sacra, estetica e che consente il riconos-
cimento della “struttura che connette”, di una 
dimensione integrale dell’esperienza umana. È 
questa forse la bellezza, percepire che seppur 
la nostra limitata esperienza è intrisa di “amore 
e odio”, “sano e folle”, “comico e serio”, esiste 
una più vasta totalità che è fondamentalmente 
bella. “Come Shiva, il dio danzante dell’Olim-
po induista, la cui danza è insieme creazione e 
distruzione, ma nella totalità è bellezza” (Deriu, 
2020).
Come si può (e se si può) integrare questa 
visione di bellezza nella stanza di terapia? 
Hillman, nel suo “Codice dell’anima”, propone 
di “guardare la nostra vita (e quella dei pazienti 
aggiungerei) con la sensibilità immaginativa con 
la quale leggeremmo un romanzo” (Hillman, 
1997). Questa attitudine, questa modalità 
di approcciarsi alle storie che si incontrano 
presuppone una premessa fondamentale: 
la costante ed anche faticosa ricerca di uno 
sguardo, a volte smarrito e sfuggente, su 
quella “unità di fondo” di cui parla Bateson in 
un movimento che la rincorre e la perde per 
poi ritrovarla e perderla nuovamente proprio 
perché siamo anche noi essere umani: simili 
che curano i simili. Si potrebbe pertanto parlare 
di un “tentativo auspicabile”, non sempre 
possibile, di recuperare quella “nostalgia di 
bellezza”, di riconoscerla e poterla trasmettere 
nella narrazione dei pazienti. L’idea è quindi di 
una biogra�a impreziosita da nuove immagini, 
che creano vita e non chiudono al sintomo, una 
biogra�a che in questi termini “può rendere 
giustizia alla vita che narra”. (Hillman, 1997).
Ciò che sarebbe auspicabile è potersi calare, 
esteticamente, a poco a poco dentro queste 
immagini nel tentativo di accompagnare il 

paziente, con il �uire della sua sensibilità 
estetica, verso una connessione tra la sua 
vita intesa come immagine e la bellezza. La 
bellezza che cura come forza propulsiva di vita 
e generatrice di cambiamento. 

Esperienza estetica in terapia
Jenny è una ragazza di 32 anni con una diagnosi 
di obesità grave. Dalla sua narrazione emerge 
una grande componente ansiosa con attacchi 
di panico e molti dei suoi racconti �niscono con 
lei che litiga con qualcuno. Appare irrequieta, 
anche nel corpo, infatti dif�cilmente riesce 
a stare ferma e passa dal sorriso alla rabbia 
rapidamente. 
Durante i primi colloqui mentre raccontava una 
delle sue liti inizio ad avere, per pochi secondi, 
dei capogiri e guardandola con una visione 
ancora un po’ offuscata mi viene in mente 
l’immagine di un cane che abbaia per attaccare. 
Rimango molto sorpresa e continuo a farmi 
“distrarre” dalle mie sensazioni o a “sognare” 
come direbbe Bion mentre lei proseguiva il suo 
racconto. Finita la seduta rimango con una 
vaga percezione, non de�nita. Sentivo che mi 
serviva capire se era presente un eventuale 
scivolamento verso un versante di altro tipo. 
Non c’erano segnali importanti ma avevo 
comunque questa sensazione.
Ci incontriamo la settimana successiva e 
mentre “abbaiava” con la sua rabbia mi dice: 
“forse sono pazza, in effetti ho sempre pensato 
di essere strana. Anche gli altri me lo dicono”. In 
quel momento mi sono sentita come sollevata, 
anche nel corpo, così per il resto della seduta. 
Sono rimasta in ascolto delle mie nuove 
sensazioni provando a connetterle con le 
precedenti. 
Probabilmente attraverso i miei capogiri, 
l’immagine del “cane che abbaia” e la visione 
offuscata ho avuto la possibilità di “vedere” e 
“sentire” nel mio corpo il suo sentirsi “pazza” e 
le emozioni e i pensieri che Jenny non riusciva 
a verbalizzare in quel momento.
La domanda che, a quel punto, mi sono posta è 
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come poter utilizzare terapeuticamente questa 
esperienza estetica. Ho scelto di affrontare ciò 
che ho percepito con i miei sensi come un’im-
magine dalla quale rilanciare nel tentativo di 
rinarrare e co-costruire una biogra�a imprezio
sita da nuove immagini che creano vita e non 
chiudono al sintomo. 
Insieme abbiamo quindi ripercorso la storia di 
Jenny e come in realtà, alcuni eventi traumatici 
della sua vita, l’abbiano portata come un cane 
ad abbaiare per difendere il suo territorio in altri 
momenti invaso. 
È stata una rilettura, un aggiungere qualcosa di 
nuovo che le ha permesso nel tempo di dar vita 
ad una nuova immagine di sé, una nuova nar-
razione generatrice di trasformazioni. 

Conclusioni
Tenendo presente la �nalità di questo articolo, 
ovvero aprire uno spazio di ri�essione sulla fun-
zione del terapeuta all’interno dell’approccio 
estetico, emergono le seguenti considerazi-
oni.Mettersi in una posizione di ascolto delle 
“menti che si incontrano” (Siegel, 2001), colti-
vare la capacità di porsi in attesa delle produz-

ioni del paziente, della sua creatività consente 
di favorire e di sollecitare la sua sensibilità 
estetica aprendo, in tal modo, la strada alle sue 
capacità di autoguarigione nel rispetto del suo 
desiderio di cambiare. La “nostalgia di bellez-
za” come possibile mancanza, rimanda ad uno 
sguardo impaziente che salta ai signi�cati, alle 
interpretazioni senza prima aver apprezzato 
l’immagine dell’altro perdendo, in tal modo, 
la “bellezza” che le storie dispiegano. Poter 
trasmettere questa bellezza alla narrazione 
dei pazienti “può rendere giustizia alla vita che 
narra”. È “un tentativo auspicabile”, non 
sempre possibile, proprio perché noi terapeu-
ti siamo “simili che curano i simili” e quella 
nostalgia riguarda anche noi e l’immagine che 
abbiamo di noi. 
Ciò che sarebbe auspicabile, in ultima analisi, 
è potersi calare, esteticamente, a poco a poco 
dentro queste immagini nel tentativo di accom-
pagnare il paziente, con il �uire della sua sen-
sibilità estetica, verso una connessione tra la 
sua vita intesa come immagine e la bellezza. La 
bellezza che cura come forza propulsiva di vita 
e generatrice di cambiamento. 
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Sentori, sentire, sentirsi: 
ll ruolo delle risonanze 
in terapia

Sommario: 

Questo lavoro nasce da una serie di ri�essioni personali dell’autrice, giunta alla conclusione del 
suo terzo anno di formazione. Cambiamenti personali, nuove compagini professionali che avan-
zano, modi�cazioni nelle dinamiche di gruppo. Cosa succede quando un terapeuta supera la 
metà del proprio percorso di formazione? Cosa si sente, chi si è, quando si guarda avanti e si 
inizia ad intravedere la linea dell’arrivo? Cosa cambia fuori e cosa cambia, invece, all’interno? 
L’autrice si pone queste domande cercando di individuare un punto di ascolto proprio in quel 
movimento costante tra il “dentro” ed il “fuori”: di se stessa e di tutti i contesti che abita. Il “sen-
tire” è infatti l’argomento principale di questo elaborato: il sentire come lo stare in ascolto di ciò 
che avviene fuori, af�nare il proprio “udito” per ascoltare anche le vibrazioni sottili a cui di solito 
non offriamo l’orecchio. Ma anche il “sentire” come “sentirsi”, intendendo la capacità di saper di-
rigere il proprio ascolto verso l’interno. Nel cuore di questo articolo, l’autrice racconta di quando 
l’incontro con una ragazza nella stanza di terapia le ha permesso di incontrare anche se stessa 
e la sua propria fatica a guardarsi dentro, mentre cercava d’incontrare questa ragazza e la sua 
fatica a guardarsi dentro.

Parole chiave: 
Sentire, sentirsi, formazione, umanesimo, risonanze, sé terapeuta.

Abstract
This work is born from a series of personal considerations by the author, who has reached the 
end of her third year of training. Personal changes, new professional teams that move forward, 
changes in group dynamics. What happens when a therapist oversteps the halfway point of her 
training? What does she feel, who is she, when she looks ahead and start to glimpse the �nish 
line? What changes outside and what inside? The author asks herself these questions trying 
to identify a listening point precisely in that constant movement between the “inside” and the 
“outside”: of herself and of all the contexts she inhabits. “Feeling” is in fact the main topic of this 
essay: “feeling” as listening to what happens outside, sharpening one’s hearing to listen even to 
the subtle vibrations to which we usually do not listen. But also “feeling” as the ability to direct 
one’s listening inwards. 
In the heart of this article, the author describes when, during a psycotherapy session with a girl, 
she recognised her own struggle of looking inside throught the girl’s same dif�culty.

Key words:
Feeling, self feeling, training, humanism, resonances, psychotherapy.
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Io e Valentina
Dentro. Ho conosciuto la storia di Valentina 
ancora prima di incontrare la sua persona, prima 
nelle parole della collega che mi ha proposto 
di essere la sua terapeuta, poi nelle parole e 
nei volti dei suoi genitori e, in�ne, insieme a 
lei. Ricordo bene il momento in cui ho ricevuto 
la comunicazione dell’invio, poiché in quelle 
poche parole la situazione che mi era stata 
presentata aveva lasciato in me un’impronta 
forte. La prima emozione che ho sentito, ancor 
prima di incontrare Valentina, è stata proprio 
la paura di non essere all’altezza della sua 
sofferenza, la paura di sbagliare, la paura di non 
essere abbastanza brava per lei. Un’emozione 
�n troppo familiare nel mio percorso di vita e di 
formazione, che ha contribuito a farmi attendere 
così tanto tempo prima di sentirmi pronta a 
sperimentarmi come terapeuta. Un’emozione 
che nasce allo scopo di proteggere e che poi, 
nel tempo, se non amorevolmente destrutturata, 
si solidi�ca silenziosamente �no a diventare 
muro, blocco. Ero alla �ne del secondo anno 
di formazione, avevo avviato da pochissime 
settimane la libera professione e, per la prima 
volta, stavo uscendo dal turbine dei miei 
pensieri per fare davvero dei passi concreti 
di sperimentazione nel campo della clinica. 
Un momento carico di emozioni, denso di 
aspettative e pur sempre accompagnato dal 
mio immancabile timore di fallimento, pesante e 
�dato compagno di viaggio che, ora lo so, come 
un faro illumina quelle situazioni che necessitano 
di una mia attenzione speciale.
Grazie al confronto in analisi didattica ho po-
tuto osservare questa mia armatura di paura e 
scegliere di fare spazio anche ad altro: mi sono 
riconosciuta la possibilità di abitare una nuova 
veste, quella di terapeuta. Scegliendo di esser-
ci, di sperimentarmi, io non ho annullato i miei 
timori, che, anzi, mi hanno accompagnata e mi 
accompagnano tuttora nell’esercitare questa 
professione, ma ho lasciato che questi, visti e 
compresi, sfumassero lentamente aprendo un 
varco nel muro, permettendomi di iniziare ad 

avvicinare quella parte di me che avevo tanto 
nascosta per evitare che si facesse male. Sti-
molata dal pensiero di una ragazza che anco-
ra non avevo incontrato ma che in me aveva 
già trovato posto, sono entrata in contatto con 
queste mie parti e mi sono chiesta anche se, 
forse, nel mio poema, paura non faccia rima 
con responsabilità.
Fuori. Con queste emozioni in tasca, sono 
arrivata ad incontrare i genitori di Valentina 
nel centro con cui avevo appena iniziato a 
collaborare. La richiesta era di avviare un percorso 
di supporto psicologico in af�ancamento alla 
presa in carico da parte del servizio. Era �ne 
anno 2022. Giovanni (49 anni, imprenditore) 
e Monica (48 anni, impiegata) presentano 
la �glia: Valentina ha 15 anni, frequenta la II 
superiore di un liceo di provincia con buon 
pro�tto, da circa sei mesi è seguita dal reparto 
di pediatria per un disturbo del comportamento 
alimentare. Descrivono Valentina come una 
ragazza dall’umore fortemente depresso, per 
il quale da circa una settimana ha iniziato ad 
assumere una terapia farmacologica, e da forti 
comportamenti di contestazione. Valentina ha 
un fratello maggiore, Carlo (18 anni), che �no 
a quel momento era stato il più “problematico” 
dei due, mentre ora sembra essere diventato 
a detta dei genitori un �glio modello. Vengo a 
sapere, attraverso il racconto dei genitori, che 
Valentina alla nascita ha riportato un danno 
a carico del sistema nervoso centrale ed è 
seguita anche da altri reparti specializzati. Mi 
raccontano, in�ne, che Valentina ha alle spalle 
una precedente esperienza di psicoterapia, che 
ha deciso di interrompere perché non si trovava 
bene con la professionista.
Dentro. Alla luce di questa lunga lista di eventi, 
ricordo di essermi stupita di come i genitori 
descrivessero Valentina come una ragazza 
molto forte, che non aveva mai dato prima 
segni di fragilità, nemmeno da piccola, e ricordo 
di aver pensato tra me e me che tutti questi 
eventi avrebbero fatto vacillare la sicurezza 
anche nella persona più adulta e solida. Dopo 
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l’incontro con i genitori, ho iniziato a provare 
qualcosa di nuovo: la mia paura, che pur restava 
sullo sfondo, ha assistito al nascere di una 
sensazione di vicinanza nei confronti di questa 
ragazza che ancora non avevo incontrato, 
ma della quale mi sembrava già di s�orare la 
sofferenza. Inizio a chiedermi come sarà, ma 
dentro di me non riesco a crearmi un’immagine, 
sento però forte la sensazione della profondità. 
Mi chiedo se questo abisso lo sente anche 
Valentina, se lo sentono anche le altre persone 
che sono attorno a lei, e mi chiedo che effetto 
può fare tenerlo accanto a sè.
È novembre, sto concludendo il secondo anno 
di scuola, sono a metà del mio percorso e mi 
sento “metà dentro e metà fuori”, in me sento 
prevalere la parte di “allieva in formazione” in 
cerca di una guida e ancora poco �duciosa 
delle proprie capacità, ma sento anche nutrita 
di nuova forza quella parte che si sperimenta 
e che sta imparando ad uscire dall’acqua e ad 
esplorare nuovi orizzonti. A scuola si stanno 
veri�cando dei grandi cambiamenti a livello 
istituzionale, in classe ne parliamo, ma ancora 
non riusciamo a decifrare con chiarezza cosa 
troveremo nel prossimo anno e cosa invece si 
chiuderà per sempre. Oscillo tra il blocco e lo 
svincolo.
Fuori. Il nostro primo colloquio è a novembre 
2022 ed i successivi nostri incontri avvengono 
grazie a degli speciali permessi che consento-
no a Valentina di uscire temporaneamente dal 
reparto dove, nel frattempo, è stata ricovera-
ta su indicazione della psichiatra che la segue. 
Il nostro spazio si con�gura pertanto come un 
supporto esterno al contesto ospedaliero, dove 
Valentina può provare ad aprirsi e ad iniziare a 
percorrere una strada tutta sua. 
Già dai primi colloqui, Valentina mi appare di 
una fragilità estrema, tanto �sicamente quanto 
emotivamente, ma anche caratterizzata da un 
vivido mondo interiore fatto di curiosità ed in-
teressi che la rendono ai miei occhi una ragazza 
molto vivace. La parte iniziale del nostro per-
corso è incentrata sulla costruzione di un’alle-

anza: cerchiamo di stabilire un contatto, di ca-
pire se può esistere un linguaggio comune, e lo 
troviamo parlando delle cose che le piacciono, 
in particolar modo usiamo diversi personaggi di 
serie TV e fumetti che Valentina ama e attra-
verso i quali riesce a raccontare qualcosa di sé 
e del suo mondo. 
Ascoltando Valentina parlare dei suoi libri e del-
le sue serie preferite, riconosco alcuni dei temi 
che ipotizzo potrebbero appartenerle in questo 
suo momento di vita, ai quali però lei non fa qua-
si mai riferimento in prima persona, affermando 
che sono discorsi troppo “imbarazzanti”, anzi, 
“cringe”. Un tema su tutti che mi sembra es-
sere prevalente è la ricerca di un modo per vi-
vere la propria identità, la ricerca inesausta di 
un contenitore in grado di dare senso a tutte le 
emozioni e a tutte le esperienze, capace di ren-
derle vivibili e narrabili �no in fondo, comprese 
le parti più dolorose e dalle quali si vorrebbe 
solamente fuggire. 
Avverto molto distintamente che alcune delle 
emozioni e delle tematiche che albergano in 
Valentina sono profonde, dif�cili, scomode. Un 
concentrato di complessità e dolore nel quale 
Valentina stessa a volte si sente precipitare, non 
riuscendo a trovare altri modi per sentire queste 
emozioni senza tuttavia divenirne vittima. Ci 
saranno un luogo ed un tempo dove Valentina 
potrà esternare a parole queste emozioni senza 
destare una reazione di paura e di sgomento 
in sé e negli altri, riuscendo anche a guardar-
si nell’interezza della propria complessità? O 
l’unica strada è agire la sofferenza?
Nel corso dei colloqui inizia a costruirsi in me 
l’ipotesi che per Valentina sia più semplice uti-
lizzare i personaggi dei libri e delle serie tv per 
parlare di sé e delle sue parti più complesse e 
spaventose perché questo consente di man-
tenere una distanza da esse, di farle uscire e 
“s�atare” senza tuttavia correre troppo il rischio 
di guardarsi dentro direttamente, ma piuttosto 
spiando il dentro attraverso il fuori. 
Dentro. Questa modalità utilizzata da Valentina 
è un pezzo che risuona molto con le tematiche 
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che sto affrontando in questo terzo anno di for-
mazione. L’inizio dell’attività clinica, l’analisi di-
dattica personale e la discussione dei casi du-
rante le lezioni frontali, inducono un movimento 
tra il dentro ed il fuori che per me è stato impos-
sibile non sentire: dentro/fuori dai luoghi �sici 
come la stanza di terapia, la scuola, il gruppo 
classe, ma anche dentro/fuori da luoghi interni, 
come le proprie emozioni e le eco della propria 
storia di vita. In questo anno è stato necessario 
come non mai per me orientare il mio sguardo 
al dentro e devo ammettere che ne ho sentito 
tutta la fatica, cercando anche a volte di evitare 
questo processo, nascondendomi dalle espe-
rienze che avevo il sentore potessero essere 
per me troppo impegnative. In questo com-
prendo la fatica di Valentina nel guardarsi den-
tro, poiché io per prima nell’imparare ad osser-
varmi procedo con molta cautela e attenzione. 
Questo modo di “stare” che Valentina mi sta 
insegnando nella stanza di terapia, mi ricorda 
che, sebbene le esperienze incalzino nella vita 
di tutti i giorni, il tempo interno è un’esperienza 
solo nostra ed io sto imparando la gentilezza di 
aspettare me stessa senza che questa attesa 
assuma il colore del senso di colpa e del giu-
dizio, semplicemente restando a contatto con 
le mie fragilità ed ascoltandole quando, di tanto 
in tanto, decidono di dirmi qualcosa.

Tra il dentro ed il fuori: 
L’utilizzo delle carte Dixit
Nella fase di conoscenza e di costruzione 
dell’alleanza terapeutica con Valentina, ho 
deciso di utilizzare lo strumento delle carte 
Dixit come un oggetto �uttuante, per creare 
uno spazio di accoglienza ed incontro tra noi, 
uno spazio capace di destare il suo interesse 
ed avvicinarsi a quelle che ipotizzavo essere le 
sue preferenze. 
Dixit è un gioco di carte, di narrazione e di 
fantasia che nasce nel 2002 da un’idea di un 
neuropsichiatra infantile, Jean-Louis Roubira, 
nel tentativo di creare uno strumento d’indagine 
da utilizzare con i bambini, con la volontà di 

uscire da un clima asettico di valutazione. Le 
varie carte, che sono disegnate ad hoc da 
illustratori e illustratrici con colori brillanti e 
richiami poetici e onirici, rappresentano scene 
di vita differenti, riconducibili tanto alla sfera 
sentimentale quanto a diverse esperienze di vita, 
legate specialmente all’infanzia. Spesso infatti, 
nelle carte, sono presenti numerosi elementi 
ispirati alle �abe tradizionali che portano con sé 
gli archetipi dell’inconscio collettivo.
Le carte Dixit sono entrate a far parte degli 
strumenti della pratica clinica proprio in virtù 
del ricco contenuto metaforico delle illustrazioni 
in esse rappresentate, ideate allo scopo di 
suscitare emozioni e facilitare associazioni. 
Stimoli di questo genere, ad esempio, possono 
aiutare a trovare, sentire e descrivere le emozioni 
e a tirare fuori eventuali contenuti latenti. Il 
lavoro con le immagini ha spesso la capacità di 
eliminare barriere che risiedono nelle narrazioni 
e, allo stesso tempo, di facilitare la nascita di 
sensazioni condivise nel campo relazionale tra 
paziente e terapeuta che vanno oltre le parole 
per dirle e arrivano dirette e corporee.
L’idea è che l’immagine, più della parola, 
instauri con la realtà un contatto immediato 
ed emotivo: il registro delle immagini non 
fornisce un’unica lettura possibile della realtà, 
ma numerose interpretazioni di essa che 
variano a seconda del vissuto di chi osserva. 
Le carte Dixit contengono simboli sia positivi, 
che negativi che veicolano molteplici signi�cati 
da esplorare nel lavoro a due, signi�cati che 
acquistano valore proprio all’interno della 
relazione terapeutica, nel gioco di associazioni 
e di co-costruzione di un racconto.
Notando la passione di Valentina per i fumetti 
e le serie TV, ho pensato che questo strumento 
potesse stimolare la ragazza, incuriosirla e 
coinvolgerla e, allo stesso tempo, in un’ottica 
più terapeutica, anche consentirci l’accesso ad 
un piano emotivo che in quel momento sentivo 
poco avvicinabile attraverso la narrazione 
spontanea. 
Mentre Valentina osservava le carte disposte 
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sul tappeto, cercando quella che potesse ri-
spondere alla mia domanda “Quale di queste 
carte senti più vicina a te e a come ti senti in 
questo momento?”, anche io ho cercato la mia 
carta di quel momento. Ho deciso di individuare 
anche io la mia carta, pur non mostrandola alla 
ragazza, perché desideravo avere chiaro come 
io mi sentissi lì nella stanza insieme a Valentina 
e per provare a ri�ettere, in un momento dedi-
cato alla mia analisi didattica, su ciò che stavo 
portando di me nello spazio con lei.
Nella carta scelta da Valentina per rappresentare 
il suo momento presente, si vede una �gura 
umana dallo sguardo vigile e attento, ben 
nascosta sotto la pelle di un animale, a metà 
tra l’ombra e la luce, a metà tra il dentro ed il 
fuori. La ragazza racconta di aver scelto questa 
carta perché le sembra che la �gura umana sia 
al sicuro sotto alla coperta, che la ripara ma al 
tempo stesso le permette di osservare ciò che 
accade intorno a lei. Inoltre, questa immagine 
le piace perché quella �gura che non si lascia 
vedere per intero, ma mantiene un alone 
misterioso intorno a sé, le sembra interessante 
e “da scoprire”.
L’immagine che ho scelto io, invece, rimanda 
a quel movimento che ha caratterizzato tutto 
il mio terzo anno, un moto tra due mondi: il 
dentro ed il fuori. Una �gura metà pesce e metà 
umana osserva seduta le due nature che la 
compongono, iniziando a realizzare che sì, si 
può essere anche più di una cosa solamente 
e che ogni parte di sé può trovare un nome, un 
posto, un signi�cato nella propria narrazione. 
Stare maturando un sé terapeuta può coesistere 
con tutti gli altri aspetti della propria identità, in 
una forma nuova della propria persona che, nel 
tempo, troverà il proprio terreno interiore dove 
crescere e �orire. Una persona in evoluzione, 
in trasformazione, che è pronta ad incontrare 
tutte le sue parti signi�cative, senza paura di 
esplorare nuovi orizzonti e nuovi cambiamenti. 
Nelle carte che Valentina ed io abbiamo scel-
to, sembra risuonare il tema della dualità e del 
blocco/svincolo: il dentro e il fuori, dall’acqua o 

dalla coperta, come se la scelta di esporsi allo 
sguardo del mondo esterno fosse un contenuto 
che, seppur con sfaccettature diverse, entram-
be portiamo ai nostri primi incontri.

Riflessioni conclusive
È novembre, è trascorso un anno da quando io 
e Valentina ci siamo incontrate e, al momento 
attuale, il nostro percorso prosegue insieme 
nella stanza di terapia, e anche al di fuori, 
ognuna per conto proprio. Di certo, all’inizio, non 
avrei mai pensato che potessimo camminare 
insieme per così tanto tempo, ma ora so vedere 
che l’insicurezza è il tema con cui io mi sono 
apprestata ad iniziare il mio terzo anno di 
formazione. 
Terzo anno, il tempo sospeso, un po’ dentro ed 
un po’ fuori. 
Questo tempo che sentivo essere in sospensione, 
e questo spazio, che sentivo essere una sorta di 
terra di mezzo, oggi dentro di me hanno assunto 
un nuovo senso: è in questo tempo sospeso che 
ho potuto iniziare a maneggiare con gentilezza 
e cura le mie fragilità, ed è in questa terra di 
mezzo che ho trovato una �nestra dalla quale 
potermi sporgere verso il fuori, mantenendo pur 
sempre la sicurezza dell’interno. Questo tempo 
e questo luogo, senza che io ne avessi contezza, 
sono divenuti man mano esattamente ciò di cui 
avevo bisogno per comprendere che ciò che io 
sono, ciò che io provo, non è un ostacolo mai, 
bensì può diventare strumento proprio in virtù 
della sua autenticità. 
Andol�, nel suo libro “Il dono della verità” 
(2021), parla proprio della “scuola di vita” che 
ciascun professionista, sia esso agli inizi della 
propria attività oppure già esperto, dovrebbe 
imparare a riconoscere come fonte di risorse 
per il proprio lavoro. E proprio in questa scuola 
di vita, tra scelte, avversità, eventi e confronti 
costruttivi come in un moto perpetuo si forma e 
si trasforma il sé terapeuta.
Questi mesi, nella loro intensità e complessità 
tra il dentro ed il fuori, hanno contribuito 
a sgretolare quella mia idea di terapeuta 
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perfetto, senza difetti, quasi “sovrumano” per 
lasciare il posto ad una visione di terapeuta 
più reale ed intero, un essere umano, con le 
sue caratteristiche personali distintive che lo 
rendono unico nel suo mio modo di entrare 
in terapia e in risonanza con l’altro e che 
permettono all’altro di entrare in contatto e in 
risonanza con lui. Questa liberazione dall’ideale 
perfetto, permette l’apertura alla complessità 
mia in primis, ma anche dell’altro da me e questo 
passaggio di crescita che io sto affrontando 
diverrà una parte importante del mio modo di 
essere terapeuta.

Desidero concludere questo lavoro con le 
parole di Giuseppe Vinci 5:
«Il fatto - bellissimo e drammatico insieme - è 
che questo continuo processo di attenzione 
all’altro e a se stessi non �nisce mai perché, 
mentre il lavoro e la vita vanno avanti, cambiamo 
noi e cambia ciò che ci sta intorno. Ciò dà un 
senso che è di vitalità e di s�nimento, di peso 
e di creatività, insomma il sentimento di essere 
ben dentro il �usso della vita, e protagonisti 
di scelte. Che è quel che proviamo a far 
riconquistare alle persone che incontriamo.»
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Insieme dentro il recinto: 
Esplorando i confini 
dello spazio terapeutico 

Sommario: 

L’articolo restituisce alcune ri�essioni dell’autrice sul tema dei con�ni tra sistemi (persona, famiglia, 
sistema terapeutico) che entrano in contatto in una relazione di aiuto attraverso una situazione 
speci�ca in cui essa è coinvolta come psicoterapeuta individuale. Viene quindi presentata la 
situazione di Amanda, una ragazza di 17 anni che cerca supporto di fronte a dif�coltà scolastiche 
connesse ad un malessere relazionale ed emotivo. Il testo mette in evidenza le dinamiche familiari 
complesse all’interno delle quali emergono vissuti di invasione emotiva e lotta per de�nire con�ni, 
spazi e scelte personali. La terapeuta, mentre affronta il caso, si ritrova coinvolta emotivamente e 
ri�ette sul proprio ruolo all’interno del sistema terapeutico e familiare e sul proprio Sè terapeutico. 
A tal �ne vengono esplorati i concetti di differenziazione e posizionamento “Io” ipotizzando che 
lavorare sul posizionamento di uno dei membri del sistema (a partire dal terapeuta stesso) può 
in�uenzare l’intero sistema. In�ne, viene evidenziata la s�da del terapeuta nel prendere posizioni 
�essibili che de�niscono con�ni permeabili nel sistema, ri�ettendo su come mantenere posizioni 
chiare, professionali e autentiche durante tutto il processo.

Parole chiave: 
con�ni, differenziazione, posizionamenti, sistema, emozioni, risonanze

Abstract: 
The article returns some of the author’s re�ections on the theme of the boundaries between sys-
tems (person, family, therapeutic system) that come into contact in a helping relationship through 
a speci�c situation in which she is involved as an individual psychotherapist. The situation of 
Amanda is then presented, a 17-year-old girl who seeks support in the face of scholastic dif�cul-
ties linked to relational and emotional malaise. The text highlights the complex family dynamics 
within which experiences of emotional invasion emerge and the struggle to de�ne boundaries, 
spaces and personal choices. The therapist, while tackling the case, �nds herself emotionally 
involved and re�ects on her role within the therapeutic and family system and on her therapeutic 
self. To this end, the concepts of differentiation and “IO” positioning are explored, hypothesizing 
that working on the positioning of one of the members of the system (starting from the therapist 
himself) can in�uence the entire system. Finally, the therapist’s challenge in taking �exible posi-
tions that de�ne permeable boundaries in the system is highlighted, re�ecting on how to maintain 
clear, professional and authentic positions throughout the process.

Key words:
boundaries, differentiation, positioning, system, emotions, resonances
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Amanda 
Amanda è una ragazza di 17 anni che ama 
la solitudine ed esplorare nuovi sentieri. Le 
relazioni per lei sono qualcosa di sacro, di 
tanto importante quanto dif�cile da avvicinare.  
È molto attenta alle emozioni degli altri che 
spesso accoglie dentro di lei, a volte tanto da 
avere bisogno di mettere una distanza. Questa 
è una possibile immagine di Amanda con cui 
scelgo di presentarla. 
Se chiedessimo ad Amanda di descriversi, 
una parte di lei probabilmente fuggirebbe a 
rinchiudersi nella sua stanza (se non possibile 
�sicamente, almeno nella fantasia). Nel caso non 
ci fossero vie di fuga disponibili (ad esempio, 
la mamma che la possa venire a prendere in 
urgenza), allora probabilmente si descriverebbe 
come una ragazza molto timida e solitaria. 
Se insistessimo un pò aggiungerebbe che è 
molto ansiosa, che non sta andando a scuola e 
preferirebbe non dover pensare al futuro.
Incontro Amanda in un servizio pubblico in cui 
collaboro. Accede per dif�coltà scolastiche 
che da una prima valutazione neuropsichiatrica 
vengono lette come derivanti da ansia sociale e 
così inizia il percorso psicoterapeutico insieme 
a me. Il bisogno che porta Amanda è quello 
di sviluppare una maggiore con�denza con 
le proprie emozioni; vive intensi momenti di 
ansia che la sopraffanno in situazioni sociali e 
relazionali. 
Durante gli incontri emerge che nella nube 
dell’ansia si trovano tante altre emozioni molto 
intense, forti sensi di colpa (af�ancati all’idea 
costante di sbagliare/essere sbagliata, diversa, 
estranea), rabbia esplosiva, e un’avvolgente 
tristezza e nostalgia della propria infanzia 
esprimendo il desiderio di rimanere piccola. Da 
subito emergono forti le dinamiche familiari che 
la circondano.
Nel contesto familiare, i con�itti accesi si 
intensi�cano, con Amanda che cerca aiuto in 
modo ambivalente. Si sente spesso incompresa 
e frustrata dall’aiuto ricevuto.
Sente l’impulso di andarsene dalle conversazioni 

che riguardano le sue dif�coltà; se i famigliari 
insistono nel chiederle cosa succede o nel 
proporle soluzioni “a modo loro” aumenta la 
rabbia di Amanda e la frustrazione dei genitori 
che non trovano altra strada se non obbligarla 
(a volte anche trascinandola �sicamente) ad 
uscire e affrontare le situazioni. Aumenta così 
il bisogno di Amanda di chiudersi in camera, 
dove pensa a lungo e cerca di distrarsi, vivendo 
momenti di forte tristezza dove pensieri ed 
emozioni si fanno confusi. Un nodo che emerge 
spesso è la distanza che Amanda avverte tra 
il suo bisogno di aiuto (che si con�gura come 
bisogno di ascolto profondo) e il tipo di aiuto 
che riceve in famiglia. Ma il bisogno di essere 
aiutata rimane e il fatto che nulla soddis� questa 
esigenza le fa pensare spesso di essere senza 
speranza. Ad Amanda fa piacere che i famigliari 
si preoccupino per lei, questo la fa sentire meno 
sola, ma al tempo stesso si sente sopraffatta/
assillata. Inoltre si sente molto in colpa perché 
sa che loro sono preoccupati per lei e si sente 
causa delle loro sofferenze. Durante il percorso 
emerge una parte creativa e fantasiosa che la 
caratterizza e allo stesso tempo la fa sentire 
diversa (“sbagliata”) dagli altri della sua famiglia 
che la de�niscono come un Vate chiuso nel suo 
mondo. 
La relazione tra me e la madre diventa un 
elemento importante, inizio a sperimentare un 
senso di invasione emotiva simile a quella di cui 
mi parla Amanda e a farmi carico delle dif�coltà 
della madre nel dover gestire le crescenti 
con�ittualità in famiglia che sembrano girare 
tutte attorno al “problema” Amanda.
Decido di proporre e richiedere un percorso 
familiare parallelo per alleviare la pressione 
su Amanda e supportare la famiglia nel suo 
complesso verso processi di differenziazione 
dei suoi membri. 

Confini e confinanti - Differenziarsi 
Emergono spesso durante il percorso alcune 
tematiche ricorrenti: quella della diversità 
come qualcosa di sbagliato da correggere e 
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la tematica del sentirsi invasi non avendo/non 
sentendo di avere gli strumenti per far rispettare 
i propri con�ni, le proprie diversità; oscillando 
dall’assenza di con�ni �sici e psicologici, 
all’alzare muri impenetrabili. Amanda oscilla dal 
condividere tutto con la madre sentendosi poi 
invasa dai suoi pensieri ed emozioni al punto da 
non distinguerli dai propri �no ad arrivare al non 
voler condividere nulla barricandosi dietro al 
silenzio e a barriere �siche (chiudendo la porta 
della camera). Questi con�ni che Amanda cerca 
di mettere vengono spesso aperti forzatamente. 
In queste oscillazioni emerge il bisogno di 
spazi di solitudine, che non è facile prendersi 
né legittimarsi. Attraverso lo strumento del 
genogramma emerge chiaramente che questi 
bisogni e la dif�coltà di soddisfarli serenamente 
tornano anche per gli altri membri della famiglia. 
Il bisogno di ride�nire con�ni permeabili torna 
anche nel rapporto con le amiche dalle quali 
Amanda più volte si sente invasa e non rispettata. 
Questa tematica entra spesso nello spazio di 
incontro tra me ed Amanda in diversi modi: 
ciò che mi riporta nel parlarmi della sua vita; 
la presenza costante dei pensieri della madre 
che aleggiano nella stanza e nelle sue parole; 
il mio sentire molto invadente la presenza della 
madre; il mio percepire il terapeuta che segue 
la famiglia come invadente nei miei confronti 
colludendo, a mio avviso, con le aspettative 
della madre rispetto alle tematiche da affrontare 
con Amanda e con un certo allarmismo 
rispetto alla situazione scolastica (elemento 
che sembrava essere l’unico importante agli 
occhi della famiglia); fatico ad affermare la mia 
posizione similmente a come Amanda fatica ad 
affermare la sua. 
Amanda inizia anche a riportarmi che sente 
tutti contro di lei (servizio compreso) e questo 
mi fa interrogare sulla mia posizione e rispetto a 
come io mi sono fatta “invadere” dalle richieste 
della famiglia e del servizio di terapia familiare 
permettendo una “invasione di campo” anche 
nello spazio di incontro tra me e Amanda. Mi 
interrogo sulla funzione e il ruolo di questo 

spazio. Sicuramente è un luogo pieno di 
contaminazioni; alle volte è uno spazio di 
Amanda dove può portare pensieri ed emozioni 
che hanno bisogno di emergere in un luogo sicuro 
e libero dal giudizio e dal senso di prestazione; 
altre volte è il mio campo di sperimentazione 
essendo stato per me il primissimo spazio di 
terapia in cui mi sono messa in gioco; altre volte 
è stato lo spazio della madre (e per lei della 
famiglia) che può alleggerirsi consegnando 
la �glia con l’illusione che sarà un posto da 
cui ella tornerà trasformata e senza problemi 
sollevando tutto ciò che all’interno della famiglia 
simboleggerebbe il cambiamento. 

Confini in evoluzione
Che ruolo hanno i con�ni e lo spazio della 
camera di Amanda? Che ruolo ha per Amanda lo 
spazio del nostro incontro? Come lo vive? Come 
glielo propongo? È una seconda cameretta in 
cui si rifugia? È un luogo dove esplorarsi? La 
sua funzione cambia nel tempo? Ci sono due 
metafore che possono descrivere l’evolvere dei 
con�ni di questi spazi; una oscillazione tra due 
metafore tra due sentire, vivere e relazionarsi 
tutt’ora in corso. 
1. Con�ni come “mura” di un castello sotto 
assedio (fuori c’è la guerra): se apri anche poco 
il portone entrano, si in�ltrano i nemici o anche 
�nti amici come cavalli di Troia (mamma, amici 
che chiedono di uscire là fuori, scuola, il futuro…) 
e non sai cosa succederà, cosa entrerà, chi 
vincerà. Anche dentro c’è molta tensione si è 
sempre pronti alla guerra, è dif�cile rilassarsi e 
prendersi cura di Sè. 
2. Con�ni come “recinto”: il recinto è vissuto con 
ambivalenza e in essa intravedo nuove visioni, 
nuove domande; Il recinto è una protezione? Il 
recinto è un modo per tenermi sotto controllo? 
Ci sto bene nel recinto? Mi ci sono messa? Mi ci 
hanno messa? Se mi aprono il cancello io esco 
o sto dentro? E se sono sempre stata lì dentro 
avrò mai le forze per far fronte alle avversità la 
fuori? Sono sola la fuori! lo sono? Se non lo sono 
chi sarà con me sarà in grado di supportarmi? 
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Af�ancarmi? Aiutarmi? O sarò comunque 
abbandonata a me stessa e dovrò cavarmela 
da sola? E se rimango dentro continuerà per 
sempre ad esserci qualcuno che mi nutre e si 
prende cura di me? Queste cure mi soddisfano? 
Io posso scegliere se tenerlo aperto o chiuso il 
recinto? Se rimane aperto cosa potrà entrare? 
e se venissi sommersa da cose inaspettate 
? Se si creasse confusione qua dentro? Se 
entrassero nuovi compagni non desiderati? Là 
fuori ci saranno cose belle? Che fanno per me? 
stimoli interessanti a cui dedicarmi?

Differenziazione del Sè ed emozioni 
che non trovano confini: tra 
sistema familiare e sistema terapeutico
Il tema dei con�ni, della ricerca identitaria e della 
necessità, fatica e ambivalenza nel mettere una 
distanza dalla propria famiglia richiama alla 
s�da del sistema famigliare nella fase del ciclo 
di vita in cui un membro è in età adolescenziale 
ed emerge il richiamo alla differenziazione, alla 
presa di nuove responsabilità per il ragazzo 
e il doversi ride�nire di con�ni e dinamiche 
interne alla famiglia. In questo caso la s�da 
è resa ancora più dif�cile da altre condizioni 
del sistema: due gemelle adolescenti su cui 
ricadono aspettative diverse, la �glia maggiore 
in procinto di uscire di casa e un genitore 
appena pensionato. Seconda la prospettiva 
sistemica osservare le famiglie come sistemi 
signi�ca soffermarsi sulla loro apertura verso 
l’esterno che gli permette di scambiare materia, 
informazioni, energia per mantenere la propria 
organizzazione (Telfener, 2011). In questo senso 
è interessante osservare come vengono vissuti 
i con�ni relazionali ed emotivi interni ed esterni 
alla famiglia. In questo paragrafo si vogliono 
descrivere brevemente le ipotesi fatte da Bowen 
(1979) rispetto ai processi di differenziazione 
del sè all’interno delle famiglie di origine per 
usarle come possibili ipotesi di lettura del 
funzionamento della famiglia di Amanda e del 
tipo di coinvolgimento di me come psicologa di 
Amanda e del sistema terapeutico più ampio.

Bowen ha tentato di creare una scala 
di differenziazione che va dalla totale 
differenziazione del sè cioè una maturità 
emotiva completa al livello più basso di non 
differenziazione, non sè e livello profondo 
di fusione dell’io con totale dipendenza 
dai sentimenti che gli altri provano nei loro 
confronti. Nei livelli più bassi la maggior parte 
dell’energia vitale è impegnata a mantenere 
il sistema di relazioni intorno a sè (amare ed 
essere amati) o a reagire contro la sensazione 
di aver fallito nel ricevere amore che non rimane 
nessuna energia per il resto, per la scuola, per 
le passioni e obiettivi personali. Molte energie di 
Amanda sono rivolte alle relazioni, al giudicarsi 
rispetto a come si comporta con gli altri a come 
la vedono gli altri (dentro e fuori la famiglia); 
all’ambivalenza che prova tra sensi di colpa per 
i suoi presunti sbagli e la rabbia verso le persone 
da cui vorrebbe essere capita e sostenuta e 
da cui vuole allo stesso tempo distanziarsi; 
enormi sono i sensi di colpa che Amanda vive 
nella relazione con la sua famiglia da cui si 
sente incolpata (e spesso lo è effettivamente) 
di essere la principale causa di sofferenza; allo 
stesso tempo enorme è la rabbia e il senso di 
ingiustizia che vive. Secondo Bowen in questo 
livello non c’è differenziazione tra sistema 
affettivo e intellettivo, le persone fanno fatica 
ad usare un io differenziato: io credo, io sono, 
io farò; il termine io è usato solo nei termini 
narcisistici del sono ferito, esigo i miei diritti. In 
questa teoria si parla di dipendenza dalla massa 
dell’io genitoriale concetto che si riferisce ad 
un’identità emotiva che tende alla simbiosi 
tra i membri della famiglia e rende dif�cile il 
processo di individuazione del singolo, il suo 
sviluppo in quanto individuo dotato di una sua 
propria identità distinta. È una situazione in cui 
si fa fatica a distinguere dove inizia il sé dell’uno 
e �nisce il sé dell’altro, uno stato indifferenziato 
in cui le singole identità faticano ad affermarsi. 
I membri della famiglia che si trovano in questo 
livello cercano altri legami di dipendenza anche 
fuori dalla famiglia per prendere in prestito la 
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forza bastante per funzionare. Le sensazioni 
possono essere esaltate da lodi o consensi 
oppure annientate dalla critica. A questo livello 
è comunque possibile arrivare a differenziare il 
proprio sè sebbene il processo possa rallentarsi 
perdendo motivazione se la persona trova un 
equilibrio emotivo e la scomparsa dei sintomi. 
La vicinanza emotiva può essere così intensa 
che i componenti della famiglia conoscono 
sentimenti, pensieri fantasie e sogni l’uno 
dell’altro; la persona sa intuitivamente cosa 
l’Altro pensa o sente; questo tema torna spesso 
nella relazione soprattutto tra Amanda e la 
madre: Amanda porta spesso in terapia pensieri 
ed emozioni che ha bisogno di capire da dove 
vengono, associate alla sensazione di essere 
invasa dagli altri; la domanda è spesso “non 
so se questo pensiero sia mio o di mia madre” 
oppure “non so se questa preoccupazione sia 
mia o di mia madre” o “penso che lei sappia tutto 
quello che mi passa per la testa”. Anche il suo 
chiudersi nella camerata a volte è chiaramente 
associato al bisogno di fare ordine in questi 
pensieri, sensazioni ed emozioni e restituire al 
proprietario quel che non sono percepite come 
proprie. Queste chiusure in camera o nel non 
parlare per prendersi il proprio spazio associate 
alla rabbia ed ostilità che le permettono di creare 
una distanza dagli altri famigliari possono essere 
letti come comportamenti complementari 
all’eccessiva vicinanza emotiva e identitaria 
descritta sopra e quindi possono presentarsi 
fasi di “ri�uto distante e ostile” in cui i membri 
della famiglia che sono più coinvolti possono 
anche apparirsi repellenti. In queste fasi di ri�uto 
la persona può riprodurre la fusione con altre 
persone dentro o fuori la famiglia per ritrovare 
equilibrio e sicurezza. 
Più sarà presente la necessità di esprimere ri�uto 
e lamentare mancanza di amore/comprensione 
associate a un forte senso di ingiustizia più 
vengono richieste ricompense per le ferite 
subite; ritenendo sempre responsabili gli altri 
della propria condizione e felicità; per questo 
motivo saranno molto intensi i meccanismi di 

distanza emotiva, isolamento, con�itto, malattia 
per controllare l’emozione di eccessiva intimità. 
Seguendo questo meccanismo nel sistema 
emotivo della famiglia le tensioni si possono 
spostare in una serie ordinata di alleanze e 
di ri�uti. Si creano così triangoli in cui due 
persone sono in uno stato di fusione/simbiosi e 
il terzo è un estraneo; nei momenti di tensione 
e ostilità ogni persona coinvolta genera sforzi 
per coinvolgere un terzo che possa rispondere 
ai bisogni emotivi e ripristinare uno stato di 
fusione, quindi, viene triangolato e coinvolto 
nel con�itto. Le emozioni non trovano con�ni. 
Questo succede spesso con la sorella maggiore 
o con il padre nel con�itto tra Amanda e la madre 
oppure nei con�itti tra i genitori in cui vengono 
triangolate le �glie; le posizioni di ognuno in 
questi triangoli alle volte variano tra l’essere il 
terzo estraneo da distanziare e l’essere il terzo 
a cui appoggiarsi emotivamente; anche i nonni 
spesso fungono da terzo vertice e spesso anche 
io come psicologa di Amanda sono richiamata 
da diverse parti a prendere una posizione di 
vicinanza o distanza a seconda della fase e dei 
membri. 
Ad esempio, Amanda mi ha percepito alleata 
con la famiglia e il servizio con cui collaboro 
nei periodi di maggiore tensione per le scelte 
scolastiche in cui “tutti noi le mettevamo 
pressione”. Al contrario nei periodi in cui 
cercavo di far emergere i bisogni di Amanda 
con la famiglia, la madre si sentiva esclusa 
anche attraverso i comportamenti di Amanda 
che cercava di rispondere ai suoi bisogni 
di distanza e spazio personale cercando di 
escludere la madre riferendole la presenza di 
questioni segrete tra me e lei e di cui non voleva 
parlare con la madre. In periodi di tensione il 
processo di triangolazione e “scon�namento” 
delle emozioni coinvolge l’intera famiglia, 
membri periferici della famiglia, conoscenti, 
esponenti di istituzioni sociali, scuole, servizi 
sanitari. Possiamo ritrovare questi meccanismi 
nella situazione di Amanda quando il primo 
giorno della nuova scuola va male e a casa 
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dei nonni tutti piangono oppure quando io (la 
sua terapeuta) o altri professionisti coinvolti 
ci facciamo sopraffare dall’ansia della madre 
o al contrario prendiamo le parti di Amanda 
nel proteggerla da questa ansia. Seguendo 
la valutazione dei campi familiari di Bowen in 
questo sistema la disfunzione di un �glio porta 
a far sì che l’energia vitale (le progettualità e il 
portare a termine obiettivi personali concreti) 
e il Sè dei genitori sono investiti visceralmente 
sul �glio. Più è basso il livello di differenziazione 
più saranno frequenti numero e intensità di 
eventi collegati tra famiglie e membri. Anche 
rispetto allo sviluppo sintomatico di Amanda 
ci sono diverse corrispondenze tra i periodi 
di sua maggior sofferenza e altri eventi che 
coinvolgono la famiglia. All’attuale situazione 
di blocco di Amanda corrisponde il progetto 
della sorella maggiore di uscire di casa e il 
pensionamento del Padre.

Implicazioni sul lavoro terapeutico: 
risonanze e posizionamenti
Come lavorare con queste famiglie? 
1. Bowen ipotizza che avviare un processo di 
differenziazione di un solo componente della 
famiglia significa avviare il processo per tutto 
il sistema familiare per questo si può suppor-
tare il componente della famiglia già avvia-
to su questo punto aiutandolo a stabilire una 
posizione io e a differenziare un proprio se 
nel rapporto con gli altri membri. Questo mo-
vimento potrebbe portare a un rafforzamento 
della coesione degli altri membri implorando 
di tornare all’antica coesione. Se egli riuscirà a 
mantenere la posizione io ci sarà una riduzione 
dell’intensità del triangolo. Cambiare signi�ca 
trovare un modo per ascoltare gli attacchi che 
vengono fatti, senza rispondere, quindi, trovare 
un modo per vivere “ciò che è” senza cercare 
di cambiarlo, de�nire le cose in cui si crede e 
le proprie convinzioni senza attaccare quelle 
dell’altro e riuscire ad osservare le proprie par-
ti giocate nelle diverse situazioni. Inoltre, per 
uscire dai triangoli Bowen suggerisce di crea-

re relazioni a due (che quindi implicano il non 
parlare di terzi) tra i membri della famiglia. Nel 
caso della famiglia di Amanda la terapia fami-
gliare ha trovato un processo evolutivo nel por-
tare alla luce le necessità della �glia maggiore 
di uscire di casa e fare alcuni movimenti di di-
stanziamento dal suo ruolo di mediatrice delle 
relazioni interne alla famiglia. Questo processo 
è tutt’ora in movimento e sembra che si siano 
già creati degli irrigidimenti interni di coesione 
che hanno visto il padre assumere un ruolo più 
centrale nel cercare di mantenere l’omeostasi 
famigliare. Amanda stessa cerca molto di più 
la relazione con la sorella maggiore, la quale 
sembra essere ferma nella sua attuale posi-
zione di volersi differenziare; Amanda osserva 
attentamente la sorella che è diventata il suo 
principale punto di riferimento; al momento i 
movimenti della sorella destano curiosità, ma 
anche molta paura che la portano a chiudersi 
nel dialogo.
2.“Dove sono?” la mia posizione nel sistema. 
“Come sto?” le mie emozioni nel sistema. 
Secondo Bowen il terapeuta deve avere una 
continua attenzione nel de�nire il proprio Sè a 
partire dal de�nire ed affermare il proprio siste-
ma teorico.
In linea con questo assunto, in questo paragra-
fo proverò a descrivere i miei posizionamenti 
facendo riferimento alle ri�essioni di Lini e Ber-
trando: 

“La riflessione sulla posizione del terapeuta 
ha una lunga storia nel pensiero sistemico, 
che ne ha evidenziato la natura duplice. Da un 
lato, il concetto si riferisce all’atteggiamento 
che il terapeuta assume nei confronti dei suoi 
pazienti e degli altri attori presenti nel sistema 
terapeutico; dall’altro, alla sua localizzazione 
(e alla consapevolezza della medesima) entro 
il metaforico spazio del sistema.” (Lini e 
Bertrando, 2008, pp.5)
“Quando ci posizioniamo verso un altro, 
consideriamo di avere verso di lui alcune 
possibilità di azione, mentre altre ci sono vietate, 
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e al contempo pensiamo lo stesso di lui, e lo 
dichiariamo, oppure lo implichiamo nel nostro 
discorso. L’altro può a sua volta accettare la 
nostra posizione e controposizionarsi. (…) 
Una lettura della posizione del terapeuta sia in 
termini di localizzazione, sia di atteggiamento 
del terapeuta, e anche della reciprocità fra 
posizionarsi del terapeuta e posizionarsi dei 
pazienti. Un posizionamento che si esprime 
negli aspetti discorsivi ma anche nelle pratiche 
pre-discorsive che non fanno parte del 
discorso, ma sono parte del dialogo, specie 
terapeutico in particolare le interazioni emotive. 
“(Lini e Bertrando, 2008, pp.8-9)

Quali sono state le mie posizioni interiori (e 
quindi il mio atteggiamento) nelle varie fasi del-
la terapia? 
Fase 1 - Io, Amanda e la madre: in questa fase il 
mio atteggiamento era di apertura verso Aman-
da e chiusura verso la madre. In alcuni momen-
ti ho sposato il mito della neutralità cercando 
di non posizionarmi nei confronti della madre, 
ma di fatto mi sono posizionata dentro di me 
e per un certo periodo nascondendone alcune 
sfumature: la mia posizione per un po’ di tem-
po si è irrigidita nell’ipotesi che la madre fosse 
invadente e da tenere “fuori” dal setting tera-
peutico, dalla stanza e dalla mente di Amanda. 
Non avendo per un po’ dato voce apertamente 
a questa posizione penso di aver colluso con la 
“guerra” di Amanda nell’ ambivalenza tra tene-
re dentro al suo mondo la madre ed espellerla 
totalmente. Ho fatto fatica a mantenere un at-
teggiamento curioso come suggeriscono Lini 
e Bertrando (2008) “la provvisorietà insita nella 
nozione di ipotesi: spostandosi costantemen-
te da una visuale all’altra, da un punto di vista 
all’altro, da un legame all’altro, il terapeuta può 
evitare la trappola di una posizione parziale e 
squilibrata, senza per questo pretendere di es-
sere neutrale” 
Fase 2 - L’illusione e le aspettative utopiche 
verso la terapia familiare: la mia aspettativa 
dal momento in cui inizio a lavorare per l’invio 

verso la terapia familiare è quella che avverrà 
uno spostamento (quasi magico) del focus da 
Amanda aprendo nuove prospettive e ci sarà 
sinergia tra i due setting (individuale e fami-
liare). Mi af�do al terapeuta familiare penso ci 
sarà un’alleanza di lavoro e che mi sentirò più 
alleggerita dalle pressioni della madre e così 
anche Amanda.
In pratica ho agito come la madre quando mi 
ha “consegnato” la �glia con l’idea magica che 
avrei risolto tutti i loro problemi. Colludendo 
con le premesse della famiglia “Amanda è un 
enigma che va risolto, e solo così staremo bene 
tutti (inizia tu e vedrai che tutto migliorerà)”. 
Fase 3 - Aspettative infrante e paura di aver 
sbagliato: le mie aspettative già dai primi contatti 
con la terapia familiare si infrangono totalmente 
(forse troppo idealizzanti sulla terapia familiare 
e sul terapeuta stesso e allo stesso tempo 
deresposabilizzanti verso me stessa). Dopo il 
primo incontro con la famiglia la terapeuta critica 
fortemente il mancato posizionamento forte del 
servizio con la scuola della ragazza (af�nché ci 
fosse un sostegno e una comprensione maggiore 
delle sue dif�coltà). Mi sento direttamente 
attaccata e sento svalutato il lavoro fatto con 
Amanda dato che seguivo da un po’ di tempo 
la ragazza principalmente io. Leggo quindi tutto 
questo come un attacco personale, forse anche 
dati i con�ni fragili del mio sé terapeutico e la 
mia dif�coltà di affermare la mia posizione; mi 
chiudo e faccio fatica a dialogare con il terapeuta 
familiare, sento che mi impone un determinato 
modo di lavorare ma senza un vero confronto 
(che io stessa faccio fatica a proporre). Rimango 
incastrata in questa posizione per molto e 
tutt’ora mi è facile scivolarci di nuovo. Da una 
parte penso di aver lavorato al massimo delle 
mie possibilità, esperienze e conoscenze, ma 
inizio a dubitare e a aderire alle indicazioni e 
suggerimenti del terapeuta familiare mettendo 
da parte la mia libertà decisionale e professionale 
entrando in un vortice di sconforto e messa in 
discussione delle mie capacità professionali. 
Molto similmente ad Amanda quando si ritira e 
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fatica a confrontarsi con gli altri diventando lei 
stessa giudicante verso gli altri. 
Emerge un parallelismo tra la stanza di terapia 
e la cameretta di Amanda tra il mio sé terapeu-
tico e il sé di Amanda; tra il mio mondo interno 
come terapeuta e il mondo interno di Amanda 
come �glia, sorella, adolescente. 
Il mondo interno di Amanda è un luogo dove 
l’invasione è spesso alle porte; di chi sono i 
pensieri che lo abitano? Quali di questi sono 
utili e sono in linea con il suo sentire e i suoi 
desideri di esplorazione? Beatrice ha una spin-
ta interna verso l’esplorazione di nuovi sentieri, 
lo ama fare in montagna, ma ha molta paura di 
farlo nella sua vita quotidiana. Si sente diversa 
per molte cose dalla sua famiglia (“loro sono 
altruisti, io penso solo a me stessa, sono pra-
tici non si fanno tante balle, io mi faccio mille 
pensieri, dubbi, turbe mentali, mille emozioni 
aggrovigliate”) ma non si sente di poter espri-
mere questa diversità che la espone a solitudi-
ne incomprensione, svalutazione, non ricono-
scimento, forse ad un destino tragico. Meglio 
non muoversi e non pensare al domani. Rima-
nere piccoli, farsi accudire. Ma non è possibile, 
dal fuori qualcuno bussa insistentemente è le 
chiede di crescere, di diventare autonoma di 
buttarsi nel mondo, di non essere più un peso 
per tutta la famiglia. 
La (mia) stanza di terapia intesa come il posto 
metaforico che io sto cercando di allestire al 
meglio con formazione, analisi personale, ri-
specchiamenti con il mio gruppo di formazio-
ne, progetti, esperienze da cui portare qualche 
souvenir. Un luogo spesso invaso da paura 
del giudizio, ansia per il futuro, preoccupazioni 
legate al bisogno di trovare una propria stra-
da, una propria verità. A ciò si associa la mia 
dif�coltà e ambivalenza nel farsi aiutare, nel 
trovare qualcuno con cui aprirsi davvero per 
scoprire le mie peculiarità, il mio modo unico 
di essere terapeuta; il mio Sè terapeutico. La 
forza di volontà nel farlo, nel cercare anche per 
prove ed errori e quindi ammettere l’errore nel-
la propria esperienza ed identità. La sensazio-

ne di essere sfaticati, di abbandonarsi all’ozio 
e sentirsi in colpa. Sentirsi in colpa di non aver 
fatto abbastanza. La stanza di terapia diventa 
per me un posto sacro che necessita di atten-
zione e protezione perché la fuori (e soprattutto 
“qua dentro”) il mondo della psicologia è confu-
so, a volte aggressivo e giudicante non sempre 
riesco a essere sicura di quale sia il mio sistema 
teorico di riferimento. Non sempre riesco ad af-
fermare la mia posizione io. Le mie insicurezze 
lo abitano e non sempre sono in grado di aprire 
questo spazio al confronto. 

Conclusioni
I miei bisogni, le mie istanze hanno colluso 
con quelle di Amanda? Mi hanno permesso 
di instaurare un rapporto saldo con lei e allo 
stesso tempo di rinchiuderci per molto tempo 
in quella stanza? Ce lo hanno anche permesso, 
qualcuno ci ha dato �ducia, ma ora sta facendo 
richiamo alle responsabilità di affermare una 
posizione (azioni e cambiamenti). Con questo 
elaborato partendo da un caso clinico ho avuto 
la possibilità di ri�ettere su una tematica emersa 
nella stanza di terapia ma soprattutto che mi 
tocca personalmente e che quest’anno è stata 
per me un “nodo” importante nello sviluppo del 
mio Sè terapeutico. Attraverso processi che si 
sono mossi all’interno del sistema terapeutico 
di cui ero parte mi sono confrontata con le mie 
modalità di de�nire, descrivere una situazione, 
un caso, descrivere un funzionamento e 
delineare con�ni permeabili; mi sono confrontata 
con il mio modo di stare all’interno di sistemi 
complessi e sopratutto di prendere posizione. 
Alcune mie posizioni sono state agite, mosse 
da schemi già appresi nei miei sistemi primari 
di riferimento. Solo in un secondo momento 
ho potuto osservarmi e osservare in modo più 
consapevole, con maggior presenza la danza 
con cui mi muovevo insieme agli altri attori di 
questo processo. Nel mio percorso ho sposato 
l’idea che per affrontare qualsiasi argomento, 
devo esplorarlo emotivamente e visceralmente, 
cercando di capirne il signi�cato profondo allo 
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stesso tempo però è necessario non trascurare 
quelle che sono le narrazioni e le de�nizioni 
presenti nel mondo psicologico e anche della 
vita quotidiana. Lo studio, la lettura, l’ascoltare 
storie sta iniziando ad assumere per me un 
nuovo valore: signi�ca tracciare con�ni saldi 
e non rigidi che de�niscono il Sè terapeutico. 
Ho esaminato la mia posizione come 
terapeuta all’interno del sistema. La teoria del 
posizionamento terapeutico ha portato alla luce 
nuove ri�essioni rispetto al mio atteggiamento 
e la mia localizzazione all’interno del sistema. 
Ho osservato le in�uenze dei condizionamenti 
provenienti dai pazienti o da altri attori nel sistema 
terapeutico, così come dai miei pregiudizi 
personali. La posizione terapeutica può essere 

sia un atteggiamento con le conseguenti 
scelte di azioni che movimenti emotivi, e la 
comprensione di entrambi è cruciale per il mio 
lavoro. La ri�essività e la consapevolezza delle 
mie risonanze e azioni sono elementi chiave 
nel mio percorso di crescita professionale 
e le teorie, le de�nizioni uno strumento per 
dare struttura e con�ni permeabili alle scelte 
terapeutiche e al mio stesso Sé terapeutico. 
Ciò non signi�ca creare de�nizioni rigide, ma 
narrazioni che rinunciano all’idea di capire 
il sistema, cercando di sopportare l’ansia di 
rimanere in territori sconosciuti per tenere un 
margine di libertà e aperta la possibilità di esiti 
inaspettati (non sempre desiderati) …
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L’irriverenza in terapia
un caso clinico 

Sommario:
Questo lavoro nasce dalla presa di coscienza dell’autrice circa alcuni errori commessi in terapia e 

di come tale consapevolezza abbia determinato un cambiamento della relazione terapeutica. Sin 

dal primo incontro con P.S. la terapeuta ha inconsapevolmente riprodotto nel micro, ciò che P.S. 

aveva già vissuto nel macro, ossia nella società, che lo voleva diverso e che lo etichettava come 

“sbagliato”; riproponendo così anche nella relazione terapeutica ciò che lo faceva soffrire. Ogni 

volta che alla terapeuta venivano dei dubbi tendeva ad analizzare la situazione allo stesso modo, 

sempre con le stesse lenti, continuando a dare importanza alle stesse cose, �no al momento in cui 

P.S. ha smesso di andare agli appuntamenti. In quel periodo due fattori hanno inciso sulla presa 

di consapevolezza degli errori commessi: la lettura del lavoro di Cecchin e colleghi sull’irriverenza 

(Checchin et al., 1993) e i primi incontri di analisi didattica previsti dalla scuola di specializzazione.  

Essersi messa in discussione, aver guardato la storia di P.S. e la loro relazione terapeutica da 

un’altra prospettiva e l’aver condiviso ed elaborato pensieri irriverenti in supervisione, le hanno 

permesso di riconoscere i propri errori.  L’autrice è arrivata alla consapevolezza di come, per fare 

bene il lavoro di psicoterapeuta, sia necessario avere scambi frequenti con i colleghi e chiedere 

supervisioni, da un lato per proteggere i pazienti dalle conseguenze della rigidità del terapeuta e 

dall’altro per proteggere il terapeuta stesso dal rischio di innamorarsi troppo delle proprie ipotesi. 

Parole chiave:
Irriverenza, supervisioni, punti di vista, ipotesi, idee perfette

Abstract:
This work was born from the author’s awareness of some errors committed in therapy and how this 

awareness led to a change in the therapeutic relationship. Since the �rst meeting with P.S. the thera-

pist has unconsciously reproduced in the therapeutic relationship what caused him suffering, namely 

what he had already experienced in society, which wanted him to be different and labeled him as 

“wrong”. Every time the therapist had doubts she tended to analyze the situation in the same way, 

always with the same lenses, continuing to give importance to the same things, until the moment in 

which P.S. stopped going to appointments. In that period, two factors in�uenced the awareness of 

the errors committed: the reading of the work of Cecchin and colleagues on irreverence (Checchin et 

al., 1993) and the �rst didactic analysis meetings foreseen by the graduate school. Questioning your-

self, looking at the history of P.S. and their therapeutic relationship from another perspective, sharing 

and processing irreverent thoughts in supervision, allowed her to recognize her own mistakes. Finally, 

the author understood that to do the job of a psychotherapist well, it is necessary to have frequent 

exchanges with colleagues and seek supervision, both to protect patients from the consequences of 
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the therapist’s rigidity and to protect the therapist himself from the risk of falling too in love with his 

own hypotheses.

Keywords:
Irreverence, supervision, points of view, hypotheses, perfect ideas
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Il contesto
Prima di raccontare la storia di P.S., è importante 
de�nire il contesto lavorativo in cui ci siamo 
incontrati. Si tratta di una struttura riabilitativa 
in cui come psicologa ho il compito di valutare 
i degenti a livello cognitivo, ma anche di 
supportarli a livello psicologico. 
Ho sempre pensato che lavorare in una 
struttura fosse diverso dal lavorare in privato 
per diversi motivi: quello che hai davanti non è 
“il tuo paziente” ma il paziente che “condividi” 
con altre �gure professionali con le quali ti 
confronti su piani diversi; ci sono molti casi da 
prendere in carico, anche di grande sofferenza, 
ma dovendo aderire anche alle necessità della 
struttura, non sempre si  possono organizzare 
appuntamenti a cadenza �ssa, con un setting 
adeguato e/o a dare continuità; oltre ai colloqui 
si condividono con i pazienti momenti ricreativi 
che rendono i rapporti diversi da quelli che si 
possono instaurare con persone che vengono 
in terapia nel privato.
Per tutti questi motivi credo di aver pensato che 
il contesto in cui operavo fosse molto lontano e 
differente dal classico setting terapeutico e che, 
quindi, non fosse necessario fare supervisione 
per i casi incontrati, non gestiti, appunto, 
“tradizionalmente”. Come se ci fosse un modo 
più o meno corretto di fare terapia e che quello 
che stavo facendo io in struttura fosse altro. 

Il caso clinico
P.S. ha 51 anni quando arriva da noi con 
diagnosi di disturbo depressivo atipico con esiti 
di politrauma da autodefenestrazione a causa 
dei quali è a lungo costretto a letto.
Il primo incontro è stato dif�cilissimo: cosa si 
chiede ad una persona che si è defenestrata, che 
non ha richiesto un colloquio con uno psicologo 
ma che gli viene imposto in un certo senso? 
Ogni domanda stonava con il contesto, ero in 
dif�coltà, il colloquio conoscitivo che di solito 
conducevo con altri pazienti era impraticabile. 
In tutto questo lui si limita a risposte 
monosillabiche lasciando molto spazio a lunghi 

silenzi con i quali io entro in estrema dif�coltà. 
Al primo seguono diversi incontri, sempre brevi, 
dai quali ottengo poche informazioni perché ho 
paura di fare anche le più classiche domande. 
P.S. abita in un appartamento di proprietà sopra 
a quello della madre, il padre è morto qualche 
anno prima e ha un solo fratello che vive 
lontano con la sua famiglia. Cerco di indagare 
il tentativo di suicidio attraverso il monitoraggio 
delle condizioni �siche, in modo molto contorto 
e poco limpido e di conseguenza ne ottengo 
informazioni poco limpide e contorte. Ricorda 
che quello precedente all’atto era un momento 
felice, anche perché lui può permettersi di 
vivere senza lavorare, passando le sue giornate 
a guardare �lm e leggere libri;  dice di non aver 
mai avuto altri problemi, di non aver mai preso 
farmaci per l’umore, che non ricorda niente di 
quella sera, ma che gli sembra assurdo di aver 
fatto quello che ha fatto perché stava bene e 
non se lo spiega. 
Stare immobile a letto tutto il giorno ne causa 
una forte demoralizzazione e ripete spesso frasi 
del tipo “mi sono rovinato con le mie mani”, 
“non so se ce la farò a lottare per recuperare”. 
Con l’equipe abbiamo ipotizzato che quando 
gli sarebbe stata concessa la posizione seduta 
e quindi un trattamento �sioterapico più 
intensivo, iniziando a vedere qualche progresso 
sarebbe stato meglio anche a livello umorale. 
Nonostante la nostra soddisfazione rispetto ai 
piccoli ma enormi passi avanti della condizione 
�sica di P.S., l’ipotesi da cui eravamo partiti 
si è rivelata completamente errata. Infatti P.S. 
potendo iniziare la riabilitazione intensiva si è 
reso maggiormente conto della gravità della 
sua situazione, della dif�coltà immensa della 
�sioterapia e dell’incertezza del recupero 
dell’autonomia, contribuendo ad aumentarne 
lo sconforto.
Sebbene P.S. non fosse più immobilizzato a 
letto ma avesse la possibilità di spostarsi con la 
carrozzina, non c’è stato un cambiamento del 
setting dei nostri incontri: forse perché io avevo 
timore di proporgli di andare nel mio studio e di 
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fare dei “veri” colloqui, forse perché lui parlava 
sempre meno.
È in questa situazione che un pomeriggio 
camminando per il corridoio del reparto noto 
qualcosa di strano nella stanza di P.S., entro 
e lo vedo steso a terra, vicino alla carrozzina, 
sotto alla �nestra aperta, che mi guarda con gli 
occhi sgranati. Non gli diamo il bene�cio del 
dubbio e contattiamo il servizio di psichiatria 
del territorio per modi�care la terapia.
A questo punto inizio la mia lotta personale 
contro la sua solitudine, giudicandola sbagliata 
e pericolosa; la mia ipotesi, che nasce da 
un’idea perfetta, è che stare da soli renda tristi, 
mentre stare in mezzo agli altri, creare amicizie, 
fare due chiacchiere o una partita a carte, renda 
meno terribile la degenza e migliori l’umore. 
Inizio a ripetergli ogni giorno che deve stare con 
gli altri negli spazi comuni, gli dico di fare attività 
di gruppo con le educatrici e gli altri degenti, lo 
“costringo” ad andare a mangiare in mensa con 
tutti, invece di rimanere in camera da solo; gli 
ripeto continuamente di riprendere in mano il 
cellulare per sentire le persone fuori, dato che 
a parte qualche rara visita del fratello non vede 
e/o sente nessuno. Vorrei che ricominciasse a 
leggere o a guardare dei �lm dato che prima 
dell’evento erano i suoi hobby preferiti, ma non 
sembra interessato, dice che non gli piacciono 
più quelle cose. Ma io non l’ascolto. Continua 
a stare nel suo mondo, mi dice tutto quello che 
dico ha senso, ma che lui sta bene così, da 
solo in camera e io continuo ad andare da lui 
a trascinarlo fuori con una scusa o con l’altra. 
L’esigenza di riempire i suoi silenzi sempre più 
assordanti, poi, mi porta a fare dei “sermoni” a 
base di idee perfette su cosa fosse giusto o non 
giusto fare per stare bene e ricominciare, su 
come dovesse essere il recupero e la sua vita. 
La situazione non cambia, quindi, decido di 
usare una nuova strategia, senza cambiare però 
la mia ipotesi di partenza. Inizio a concentrarmi 
sui risultati raggiunti nella �sioterapia, 
buttando tutto sull’importanza del recupero 
dell’autonomia, sempre più tangibile. In questa 

fase provo a non fare più domande sull’accaduto 
e sulla famiglia che erano evidentemente 
argomenti di cui non voleva parlare e “allargo il 
campo” chiedendogli degli amici. Per la prima 
volta invece di rispondere a monosillabi racconta 
episodi e situazioni e addirittura sorride mentre 
lo fa. Questo non fa altro che confermare la mia 
ipotesi: la compagnia, gli amici, la socialità e 
la convivialità fanno bene, fanno stare bene e 
sono indispensabili per essere felici. 
Quindi provo a spingerlo a contattare gli amici 
ma rimanda sempre e loro iniziano a chiamare 
me per sapere se ci sono controindicazioni 
alle loro visite in struttura e quando possono 
passare a trovarlo; in una di queste chiamate mi 
viene raccontato anche un pregresso tentativo 
di suicidio di cui P.S. non mi ha mai parlato 
(e mai lo farà) e per il quale pare non sia mai 
stato seguito o aiutato. Sempre più mossa dalla 
mia ipotesi gli dico poi che forse se iniziasse 
ad accendere il cellulare potrebbe avere un 
primo contatto con i suoi amici per rendere 
più semplice e immaginabile un incontro 
futuro. Quando tempo dopo mi chiama ancora 
il suo amico gli dico di venire. Decido per lui 
insomma. Ricordo bene quando gli ho detto 
cosa avevo fatto. Il suo sguardo diceva tutto, 
era molto arrabbiato. L’ho trattato come un 
bambino. L’indomani sono arrivata presto e 
sono andata subito nella sua stanza, mi sentivo 
in colpa e volevo accertarmi che stesse bene. 
Lui ancora visibilmente infastidito dal mio gesto 
dice di non aver chiamato per disdire, “non 
posso farlo, che gli dico?” e che quindi l’amico 
sarebbe venuto. 
Non l’avevo mai visto ridere di gusto, ma non 
ha fatto altro per tutto il tempo in cui c’è stato 
il suo amico in visita. La sera prima di andar 
via passo a salutarlo e lui mi ringrazia mentre 
sorride e mi dice che avevo ragione, che è stato 
contento. Io mi sono sentita utile per la prima 
volta in 6 mesi, ma oggi mi chiedo se l’avesse 
detto più per far contenta me o se lo fosse real-
mente. 
Da quel momento in poi le cose vanno 
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sempre meglio, otteniamo grandi risultati 
nella �sioterapia e a livello di autonomie, 
raggiungiamo livelli che non pensavamo 
fossero raggiungibili e i suoi amici lo inondano 
di affetto e di visite.
Ai nostri incontri, brevi e per lo più concentrati sui 
progressi ottenuti con la �sioterapia, P.S. inizia a 
chiedermi sempre più spesso quali siano le sue 
prospettive future, dove �nirà, se tornerà a casa, 
se lo metteranno in una struttura per pazienti 
psichiatrici e se tornerà mai alla vita normale; 
inizio a farmi le stesse domande anche io. Penso 
sia fondamentale per lui potersi immaginare un 
futuro realistico ed esprimere la sua volontà di 
tornare a casa dopo la riabilitazione, davanti 
alla commissione. Chiediamo una riunione 
con il servizio psichiatrico del territorio per 
capire quali siano le possibilità future di P.S.; 
dopo una lunga discussione con la psichiatra 
e l’assistente sociale, che di prassi l’avrebbero 
mandato appunto in una struttura psichiatrica, 
concordiamo per il prolungamento del ricovero 
al �ne di ottenere altri miglioramenti con 
l’obiettivo del rientro a domicilio, con alcune 
accortezze (supervisione h24). P.S. si sentiva 
�nalmente più sicuro di sé e per questo ha 
iniziato a lamentarsi del fatto che sarebbe 
dovuto tornare a casa con una supervisione. 
Gli incontri dei successivi due mesi saranno, 
infatti, concentrati sulla gestione del rientro 
a domicilio, dei rapporti con questa persona 
che l’avrebbe supervisionato, sulla sua libertà. 
In questa fase sembra regredire, non va più 
a mensa, mangia in camera e nonostante la 
piena autonomia di pomeriggio va a letto e si fa 
portare la cena lì. 
Riparto con le mie pressioni sull’importanza del-
la socialità e i pericoli dell’apatia, calco la mano 
dicendo che quando tornerà a casa non potrà 
fare così, che non può passare le sue giornate 
a letto o a �ssare il vuoto e che deve riprendere 
in mano i suoi hobby o inventarsene altri; basta 
che faccia qualcosa, perché per stare bene non 
si può rimanere passivi. 
Finalmente dopo più di un anno dal ricovero si 

stabilisce il rientro a casa. Io sono visibilmente 
stanca e stufa di ripetere sempre le stesse cose 
e lo prego di prendere in mano la sua vita, di 
chiamare gli amici, di non isolarsi perché stare 
soli non fa bene, perché passare le giornate 
nell’ozio non fa bene. 
La mia ipotesi di partenza in un anno non è mai 
cambiata e non ho mai nemmeno preso in con-
siderazione di cambiarla.
Appena una settimana prima della dimissione, 
durante un’uscita con il fratello P.S. è caduto e 
si è rotto il femore. Si ricomincia da capo, ma 
quando torna qualcosa è cambiato, non è più 
interessato ai nostri incontri, mi dice che non 
verrà, che ora si deve concentrare sul recupero. 
Ci rimango molto male, sento che tutto il lavoro 
fatto insieme è stato inutile, al punto di parlarne 
�nalmente in supervisione, non tanto per par-
lare del caso in sè, ma per raccontare come 
mi sentivo e questo mi ha aiutata a rendere più 
evidenti le mie proiezioni; in concomitanza poi 
mi è capitato di leggere il libro sull’irriverenza e 
le due cose insieme mi hanno aiutata ad aprire 
gli occhi, a cambiare le lenti attraverso le quali 
guardavo P.S..

L’irriverenza
L’essere umano per organizzare ed interpretare 
le varie esperienze della vita tende a trasformare i 
propri sistemi di credenze in storie da raccontare; 
tuttavia quando le storie sono molto rigide si sa 
già in anticipo come andranno a �nire. Proprio per 
questo motivo, ci dicono Anderson e Goolishian 
(1988; 1990), solo se il terapeuta mantiene una 
posizione di apertura, contrastando la rigidità 
delle storie raccontate dai pazienti, può favorire 
la creazione di nuove realtà e nuove storie più 
funzionali. La soluzione, però, non può essere 
semplicemente la creazione di nuove storie 
“buone”, da opporre alle storie “cattive” dei 
pazienti, perché in questo modo si alimenta 
l’illusione del potere, del controllo, imponendo 
agli altri ciò che noi terapeuti consideriamo 
sano e normale (Anderson e Goolishian 1988, 
1990). Quindi il terapeuta non può illudersi che 
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per cambiare le persone basti cambiare le loro 
storie.
Proprio in questo contesto si va ad inserire il 
concetto di irriverenza. Come si può recuperare 
un certo grado di iniziativa senza cadere nella 
trappola dell’illusione del controllo? 
Come ci dicono Cecchin, Lane e Ray (1993), 
il terapeuta irriverente è quello che non si 
ostina a seguire ciecamente una teoria, che 
non si fa schiacciare dalle regole imposte dalla 
società, dagli ambienti in cui lavora o dalle 
richieste dei pazienti. L’irriverenza permette una 
posizione più etica: è giusto sfruttare la nostra 
tendenza spontanea a formulare ipotesi, che 
non è altro che un bisogno naturale di dare un 
senso alle cose, basta però non affezionarsi 
troppo ad esse, non renderle rigide ma anzi 
“giocarci”. L’irriverenza, quindi, si realizza solo 
dopo l’acquisizione della consapevolezza 
che occorre turbare i modelli e le storie che 
vincolano le persone entro schemi prestabiliti 
che impediscono loro di cambiare, di evolvere, 
ri�utando tuttavia contrapposizioni rigide. 
Essere irriverenti signi�ca essere responsabili 
in terapia: il terapeuta deve assumersi 
la responsabilità delle proprie ipotesi e 
congetture, nel senso che deve anche essere 
in grado di abbandonarle se dovessero rivelarsi 
inadeguate, riconoscendole come pregiudizi. 

Risvolti sul caso clinico
La mia ipotesi di partenza, quella che non sono 
riuscita ad abbandonare, si riferisce al fatto che 
le persone per essere felici e non desiderare 
la morte devono essere attive, avere hobby, 
un lavoro che dia soddisfazione o magari fare 
volontariato ed essere circondate di amici. 
Nello speci�co: essere attivi nella riabilitazione, 
ricercare l’autonomia, non chiudersi in stanza ma 
fare amicizia, partecipare alle attività proposte, 
occupare il tempo leggendo o facendo qualcosa 
che procuri piacere. Dall’ipotesi all’azione: io 
ti aiuterò ad essere una persona più attiva e 
socialmente inserita.
Come afferma Gadamer (1987) il nostro modo 

di essere si basa sui nostri pregiudizi, che non 
sono necessariamente ingiusti�cati e sbagliati: 
indicano le linee lungo le quali si muove la 
nostra apertura al mondo, sono le condizioni per 
mezzo delle quali sperimentiamo qualcosa, ma 
inevitabilmente distorcono la realtà. I terapeuti 
dovrebbero capire, quindi, che, prima di essere 
condizionati dai pregiudizi legati alle teorie di 
riferimento, sono già condizionati dai pregiudizi 
di carattere generale (Cecchin et al., 1993). 
Infatti la tendenza della gente a vedere ciò in cui 
crede è largamente diffusa (Weakland, 1989); 
tendiamo a considerare solo le informazioni 
che concordano e quindi confermano le nostre 
idee riducendo lo stimolo alla curiosità, cioè 
l’interesse per il paziente
Prima di agire bisognerebbe essere responsabili 
e consapevoli dei propri pregiudizi e capire come 
essi in�uenzano la relazione con il paziente. 
(Cecchin et al., 1997).
Io non mi sono assunta la responsabilità dei miei 
pregiudizi e mi sono concentrata su come P.S. 
avrebbe dovuto comportarsi sulla base delle 
mie “idee perfette” preconfezionate, perdendo 
di vista tutto il resto.
Come affermato già precedentemente, il 
terapeuta non può illudersi che per cambiare 
le persone basti cambiare le loro storie e, allo 
stesso tempo, deve assumersi la responsabilità 
delle proprie ipotesi e congetture dimostrando di 
essere in grado di abbandonarle se inadeguate; 
ma è proprio questa la trappola in cui sono 
caduta con P.S. .
Mi sono accorta per la prima volta di quanto 
i miei pregiudizi mi avessero intrappolata 
leggendo un caso clinico di Cecchin, Lane e 
Ray (1993) che mi ha letteralmente illuminata: 
il signor nessuno. Il caso riguarda un paziente 
cronico di 40 anni, da molto in carico ai servizi 
psichiatrici, e un terapeuta che decise di aiutarlo 
a diventare una persona più attiva e inserita nella 
società. Sembrava stessero raccontando di me 
e P.S. . Il paziente di cui si racconta nel caso, 
sebbene inizialmente riluttante, inizia a seguire i 
consigli e le indicazioni fornite dal terapeuta; ma 
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proprio quando sembra che stia “migliorando” 
(agli occhi del terapeuta), durante un viaggio 
nella città in cui viveva la sua famiglia di origine, 
si è impiccato. 
Leggendo l’epilogo del caso clinico mi sono 
letteralmente congelata.
Il caso continua soffermandosi sulle reazioni del 
terapeuta, che non si capacitava, non capiva 
cosa fosse successo; una possibile ipotesi 
fornita dalla supervisione, fu quella secondo 
la quale: il paziente dovendo confrontarsi con 
le sollecitazioni emotive derivanti dai contatti 
sociali e dal lavoro, a cui non era abituato, 
forse si è sentito inadeguato e che quindi, gli 
sforzi del terapista per aiutarlo l’avrebbero in 
realtà messo davanti alla sua inadeguatezza. In 
poche parole, il paziente non riuscì ad essere 
irriverente rispetto ai tentativi di aiutarlo del 
terapeuta, il quale si muoveva sulla base di 
un presupposto rigido a cui era fortemente 
attaccato, lo stesso sul quale mi basavo io con 
P.S., ossia, che gli esseri umani stanno meglio 
se socializzano.
L’adesione rigida ad un modello mi aveva con-
dotta ad un pensiero dicotomico: non riusci-
vo a capire come qualcuno potesse accettare 
semplicemente di sopravvivere quando io al 
posto suo avrei agito diversamente, socializ-
zando, trovando degli hobby, piani�cando gli 
impegni futuri dopo la dimissione; avevo creato 
un’alleanza con il modello della società e ques-
ta adesione rigida ad un modello mi ha resa in-
capace di aiutare P.S. .
Più leggevo il libro sull’irriverenza più prendevo 
consapevolezza delle mie rigidità, del fatto 
che probabilmente per P.S. fosse preferibile 
vivere senza l’incombenza dell’impegno 
lavorativo o del volontariato, senza le eccessive 
sollecitazioni emotive derivanti dai rapporti 
sociali, semplicemente vivendo di rendita nella 
tranquillità di casa sua, piuttosto che come 
avrei voluto io per lui.
L’irriverenza, come affermano gli autori (Cecchin 
et all. 1993), è un processo autori�essivo, 
un’attitudine mentale, una �essibilità delle 

nostre convinzioni più profonde, che si attiva, 
soprattutto, quando si è in una situazione di 
stallo; è proprio in questi momenti, infatti, che il 
terapeuta può riconoscere di essere rigidamente 
vincolato a certe idee e di conseguenza può 
allontanarsene recuperando elasticità.

Il ruolo della supervisione
In concomitanza all’abbandono da parte di P.S. 
dei nostri incontri, quando ho iniziato a leggere 
il libro sull’irriverenza, è iniziato anche il percor-
so di analisi didattica. 
In uno dei primi incontri emerge il mio senso 
di impotenza ed inadeguatezza che in parte 
collego al fallimento che stavo vivendo con P.S.. 
Ho portato il caso clinico in supervisione, non 
tanto per parlare del caso in sè, quindi, ma per 
raccontare come mi sentivo in quel momento. 
Mi sono trovata per la prima volta a ripercorrere 
e ricordare tutto l’anno trascorso con P.S e nel 
confronto in supervisione mi sono resa conto 
di quanto tutte le paure legate all’isolamento 
sociale, la convinzione circa il fatto che una vita 
attiva, fatta di amici, interessi e impegni fosse 
il segreto per la felicità, fossero idee perfette 
prese della mia vita. 
Avevo inconsciamente proiettato su P.S. le mie 
paure, le mie convinzioni e davo per scontato 
che ciò che faceva stare bene me, ciò che mi 
aiutava a rimanere a galla quando sentivo di 
sprofondare, fosse necessariamente ciò che 
avrebbe fatto stare bene anche lui e gli avrebbe 
impedito di commettere azioni violente. 
Mi chiedo ancora oggi come io abbia potuto 
non vedere P.S., che a modo suo non faceva 
altro che dirmi che le paure di cui parlavo 
non erano le sue, che le azioni necessarie per 
essere felici che gli chiedevo di mettere in atto 
non erano quelle che rendevano felice lui, che 
quello che andava bene per me e per la mia vita 
non necessariamente andava bene per tutti, 
men che meno per lui. 
Guardando le cose da un’altra prospettiva 
ho dato un senso diverso a tante cose. Ho 
pensato, per esempio, a tutti i suoi silenzi, a 
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quanto fossero densi di parole; ma io, che odio 
i silenzi perchè mi mettono in estrema dif�coltà, 
ho proiettato su di lui questo mio disagio 
immaginando dietro quei silenzi ciò che non 
c’era e riempiendoli di cose mie, perdendolo 
completamente di vista. È stato come farsi 
una doccia fredda e mi sono chiesta quanto 
poco dev’essersi sentito accolto P.S. nei nostri 
incontri e quanto debbano essergli pesati.  
Avevo riprodotto nel rapporto tra me e P.S. 
quello che era il rapporto tra lui e la società; 
l’avevo fatto sentire sbagliato come aveva fatto 
la società prima di me.  Ero arrabbiata.
A questo punto mi sono messa in discussione, 
mi sono presa qualche giorno per elaborare, 
per accettare il fallimento, per trovare le pa-
role giuste con cui chiedergli scusa e spiegargli 
cosa era successo e perché ci avessi messo 
tanto a capirlo.
Quando gli ho chiesto se poteva dedicarmi del 
tempo, era visibilmente stupito e preoccupato 
(ora capivo perché) ma curioso e quindi, dopo 
mesi in cui ci siamo limitati a salutarci nei corridoi 
del reparto, ci siamo ritrovati nel mio studio, ma 
c’era qualcosa di diverso, io mi sentivo diversa.  
Inizialmente la voce mi tremava, ammetto di 
aver fatto dif�coltà a trattenere le lacrime (forse 
oggi non le tratterrei); ho provato a spiegargli 
come mi sentivo, quanto mi dispiacesse di 
non avergli offerto uno spazio non giudicante e 
sicuro durante questo lungo e dif�cile percorso, 
quanto avessi proiettato su di lui le mie paure e 
quanto mi fossi attaccata a delle idee perfette. 
Mentre parlavo, nell’ultimo dei miei “sermoni”, 
vedevo il volto di P.S. distendersi, illuminarsi, 
era sollevato e alla �ne mi ha fatto un gran 
sorriso e semplicemente mi ha ringraziata. È 
stato un bel momento per entrambi.
Ho capito che il confronto è lo scopo della 
supervisione e che diventa fondamentale 
quando siamo troppo legati alle nostre idee 
perfette, alle nostre ipotesi di partenza, quando 
non riusciamo a cambiare le lenti, a vedere altri 
modi possibili di guardare alla situazione.

Conclusioni
In terapia quando si assume una posizione di 
eccessiva riverenza verso le proprie ipotesi 
di partenza, si arriva inevitabilmente ad una 
situazione di stallo. La mia convinzione che 
si potesse stare bene solo se immersi nelle 
relazioni sociali e pieni di cose da fare, di 
passioni e hobby da coltivare, mi ha indotta 
ad un’accanita ricerca di questi aspetti, di 
situazioni in cui coinvolgere P.S., facendomi 
perdere di vista ogni altro elemento e di 
conseguenza, incastrandomi in un vicolo 
cieco. Se ci penso bene, però, è proprio 
questa mia determinazione che mi ha portata 
a capire, dopo svariati tentativi ovviamente 
falliti, che quella che stavo cercando non era 
la strada della felicità di P.S., ma la “mia”, 
permettendomi alla �ne di essere irriverente 
abbandonandola.
Mi rendo conto solo ora del fatto che sono 
riuscita ad essere irriverente perché mi sono 
sentita frustrata e costretta in un vicolo 
cieco, incastrata in una strada senza uscita; 
a quel punto ho dovuto cambiare prospettiva, 
rimescolare le carte in tavola e mettere in 
discussione le mie idee perfette. 
La frustrazione e quella terribile sensazione 
di sentirsi bloccati, quindi, possono rivelarsi 
segnali preziosi per noi terapeuti. Cecchin, 
Lane e Ray (1993) affermano, infatti, che è 
proprio quando le convinzioni del terapeuta 
vacillano che il paziente si sente autorizzato 
a muoversi, avviando il processo di uscita 
dall’impasse.
Da questa esperienza ho capito che per fare 
questo lavoro abbiamo bisogno di scambi 
e consultazioni frequenti con i colleghi, di 
supervisioni, proprio per proteggere i nostri 
pazienti dalle conseguenze della nostra 
rigidità e, allo stesso tempo, per proteggere 
noi stessi dal rischio di innamorarci troppo 
delle nostre ipotesi. 
Ad oggi io come terapeuta sento di prestare 
molta più attenzione a ciò che è mio e a ciò 
che è dell’altro, provo a non fare confusione e 
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ad interrogarmi continuamente su ciò che sto 
facendo o sulle idee che mi sto costruendo, 
confrontandomi molto di più con i colleghi, 

aprendomi ad altre possibilità e ad altri punti 
di vista.
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Le montagne russe 
del terapeuta: 
superstizione e magia in terapia

Sommario:
L’autrice, partendo dal contributo di diversi autori propone una ri�essione sull’interconnessione 
tra magia e psicologia, sula fondamentale importanza del setting, dell’alleanza terapeutica, della 
creatività e dell’autenticità del professionista per un’ef�cace costruzione del Sé del paziente 
e sviluppo del cambiamento. Quest’ articolo è mosso dagli affascinanti meccanismi che si 
realizzano nello spazio tra il terapeuta e la persona che ha di fronte. Nulla di esoterico, solo 
evidenza scienti�ca, sappiamo però che la scienza non ha ancora spiegato tutto, e allo stesso 
modo ancora tutto non è spiegato nella psicoterapia, se ne vede solo il risultato. 
È poi riportato un caso clinico che permette di ripercorrere le montagne russe vissute dal terapeuta 
in stanza di terapia.

Parole chiave:
setting psicoterapeutici, relazione terapeutica, emozioni del terapeuta, azioni terapeutiche, 
ipotesi, restituzione.

Abstract:
The author, starting from the contributions of various authors, proposes a re�ection on the 
interconnection between magic and psychology, on the fundamental importance of the setting, the 
therapeutic alliance, the creativity and authenticity of the professional for an effective construction 
of the patient’s self and promotion of change. This article is driven by the fascinating mechanisms 
that take place in the space between the therapist and the person in front of him. Nothing esoteric, 
just scienti�c evidence, but we know that science has not yet explained everything, and in the same 
way everything is still not explained in psychotherapy, we can only see the result. A clinical case 
is then reported which allows us to retrace the roller coaster experienced by the therapist in the 
therapy setting.

Keywords:
psychotherapeutic settings, therapeutic relationship, the therapist’s emotions, therapeutic 
actions, hypothesis, restitution.
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La stanza di terapia
Come terapeuta il mio unico pensiero è aiutare 
le persone sofferenti che si rivolgono a me 
a cambiare il loro modo di vivere. Oltre alle 
parole, e al modo in cui uso le parole, il mio 
solo strumento è il modo in cui uso il corpo: la 
voce, gli occhi, le mani. Siccome il mio scopo 
è di dare a ognuno la possibilità di cambiare, 
chiunque mi lancia una nuova s�da.  (Bandler, 
R., Grinder, J., 1981). Si ha sempre paura di 
entrare in stanza, nudi! Bersagli da colpire 
e affondare o, peggio ancora, che possano 
arrecare danno a chi si ha di fronte. Il mestiere 
dello psicoterapeuta è una scoperta senza �ne, 
è un po’ come viaggiare, scoprire nuovi mondi, 
trovarsi di fronte a paesaggi �oriti, a volte 
anche tetri e oscuri, ma comunque intriganti, 
senza mai muovere un passo. Lentamente di 
fronte a noi la persona si libera delle proprie 
angosce e delle proprie paure: hanno un peso, 
l’arredamento dello studio, la luce e persino gli 
odori, ma la vera magia si realizza nel rapporto 
tra paziente e terapeuta. In quella stanza ogni 
pensiero è lecito, ed è un’enorme libertà che non 
si trova in nessun altro posto al mondo. Sta poi 
al terapeuta non accontentarsi dell’apparenza, 
ma insistere sulle sensazioni, sulle emozioni, sui 
pensieri che la persona sperimenta e il contesto 
di vita che gli fa da contorno, così che alla 
mente del paziente tutto acquista un senso e si 
sviluppa Metacognizione. Le nostre esperienze 
emotive e i nostri desideri non dovrebbero 
esserci estranei, ma in un modo o nell’altro, 
comprensibili e governabili acquisendo uno 
strumento che ci permetterà di intervenire 
e mettere in discussione i nostri pensieri e di 
riconoscere e pensare in modo signi�cativo su 
come stiamo affrontando le nostre emozioni 
che altrimenti altererebbero sottilmente e in 
modo segreto il corso della vostra vita. (Bruni 
D., 1 ottobre 2017).
La stanza di terapia non è solo un luogo che 
esiste di per sè, ma uno spazio relazionale 
in cui paziente e terapeuta s’incontra e 
condividono determinate regole, dando avvio 

insieme con un processo terapeutico. Ai 
primordi della psicoanalisi, intorno alla �ne 
del 1800, Freud inventò per la prima volta il 
concetto di setting concreto in cui accogliere 
il paziente, con precise regole da rispettare, 
insieme con un setting mentale, all’interno 
della psiche dell’analista, lo spazio in cui 
contenere e custodire ciò che era espresso dal 
paziente. L’approccio psicoanalitico prevedeva 
la disposizione di una sedia e un lettino in 
modo che gli sguardi dei soggetti non se 
incrociassero al �ne di favorire la possibilità 
da parte del paziente di rilassarsi e lasciare 
andare la mente; poi, con Jung, quest’assetto 
fu modi�cato concependo la possibilità di 
guardarsi durante la terapia, allestendo, quindi, 
due poltrone una davanti all’altra, per migliorare 
la relazione tra paziente e analista. In questo 
senso, mentre Freud pensava al terapeuta nel 
ruolo di professionista che doveva in maniera 
distaccata risolvere enigmi, con Jung diventa 
chi è disposto a farsi attraversare dalle stesse 
ferite provate dal paziente, ad accettare e 
tollerare insieme con lui il tempo necessario per 
una trasformazione e vivere immagini e racconti 
in prima persona, prima di dare interpretazioni. 
Dove la psicoanalisi si muove su una direzione 
verticale, il profondo, e il subconscio, la teoria 
sistemica favorisce una dimensione orizzontale: 
disegna reti di relazioni, di pensieri, confronta 
punti di vista, amplia spazi di racconto. Quella 
grande biodiversità dei pensieri terapeutici, 
generano ogni volta metafore diverse attraverso 
cui guardare il mondo.

Magia e Psicologia
Il legame che esiste tra magia e psicologia è 
molto dipendente e interconnesso. Quello 
che oggi è descritto dalle moderne tecniche 
psicologiche, lo troviamo già negli scritti magici 
ed esoterici dell’esoterista tedesco Cornelio 
Agrippa nel 1500, o in quelli dell’esoterista 
francese Gérard Encausse (Papus) nell’800 o 
in quelli della britannica Dion Fortune ai primi 
del 1900. Figure rilevanti dell’esoterismo che 
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hanno contribuito, con la loro trasmissione 
del sapere, a formare quella che oggi è la 
psicologia. Esistono, e sono sempre esistite, 
delle tecniche magiche per conoscere meglio se 
stessi e l’ambiente che viviamo e creiamo, ma 
ci fu un personaggio di assoluto spessore che 
cercò non solo di mostrare il legame esistente 
tra magia e psicologia, ma anche di metterlo 
in pratica, Jung. Le differenze tra Jung e Freud 
non erano, come si crede comunemente 
differenze di metodo o di teorie; ma differenze 
di studi ed esperienze nel ramo esoterico. 
Jung tendeva a voler portare le persone verso 
l’illuminazione individuale. Era un uomo molto 
curioso, aveva viaggiato parecchio all’estero e 
aveva raccolto materiale prezioso in Oriente, 
in Africa, in Messico. E così che i suoi studi si 
arricchirono di alchimia, magia e astrologia, i tre 
rami principali dell’esoterismo. Finalmente una 
persona stava riuscendo a coniugare in maniera 
concreta psicologia e magia, e descriverne il 
loro forte legame. Un lavoro troppo pericoloso 
per la società di allora e di oggi che è appunto 
andato distrutto. Oggigiorno la psicologia è in 
gran parte quella che conosciamo, una scienza 
che tende alla normalizzazione dell’individuo. 
Normale è considerato un individuo che sa stare 
nella società, trova un lavoro e crea una famiglia. 
Paradossalmente è normale chi si adegua a 
una società malata. Il che è una contraddizione 
in termini, ma poco importa. (Petruzzi, I., 
2018). Nel corso dei tempi i poteri e i prodigi 
di chi pratica la magia sono stati attestati dalla 
poesia e dalla storia. La presenza di maghi, 
sciamani e guru ha sempre affascinato l’uomo 
comune ispirandogli un timore reverenziale. Le 
formule magiche e gli incantesimi che costoro 
ordinavano erano incredibilmente temuti, ma 
in pari tempo cercati continuamente per l’aiuto 
che potevano fornire. Nell’epoca moderna, il 
manto del mago è per lo più sulle spalle degli 
psicoterapeuti. (Bandler, R., Grinder, J., 1981)
Per Carl Whitaker, la psicoterapia consisteva 
nell’intervenire su una ferita semplicemente 
detergendone i tessuti, in modo che i suoi 

margini potessero generare, da soli, nuove 
cellule in grado di muovere l’una verso l’altra 
per raggiungersi e consentire la cicatrizzazione, 
si tratta dunque di un’azione psicoterapeutica 
non invasiva e rispettosa delle capacità di 
autoregolazione e auto guarigione degli 
organismi, capacità che tutte le creature hanno 
in comune con la Creatura, vale a dire con il 
complessivo mondo dei processi mentali che 
Bateson ha de�nito come una tautologia capace 
di guarire lentamente da sola. L’esercizio e la 
disciplina formano lo psicoterapeuta e fanno 
in modo che egli non applichi tecniche, ma 
sia terapeuta, e curi dunque l’altro attraverso 
l’incontro. (Madonna, G., 2013)

Il Caso Clinico
Non è ciò che ci è accaduto da piccoli il fattore 
cruciale, è il signi�cato che abbiamo attribuito 
a come queste esperienze hanno in�uenzato la 
nostra vita (Siegel, D. J., Hartzell, M., 2016). 
A. 81 anni mi contatta ad Aprile 2023; una voce 
gentile di uomo d’altri tempi, al telefono dice 
solo “mi aiuti a trascorrere in serenità gli ultimi 
anni di vita”, la voce si rompe, attimo di silenzio, 
concordiamo un primo incontro e chiusura 
veloce con i convenevoli del caso. 
Primo Colloquio: suona il campanello, alla por-
ta un uomo distinto, elegante, viso affranto, 
cupo, occhi spenti, così come la voce lasciava 
immaginare, attimo d’imbarazzo, ma i conve-
nevoli aiutano e iniziamo il nostro viaggio. Rac-
conta della malattia fulminea della moglie, c’è 
rabbia, ma non quella che ci si aspetterebbe.  
Secondo Colloquio: mi aggiorna sulla settimana 
appena trascorsa, non sa cosa dire, da dove 
cominciare, così ne appro�tto per parlargli del 
genogramma. Non si spinge oltre il nucleo 
familiare, e mi chiede di aspettare; seguiranno 
poi un paio d’incontri sull’elaborazione del 
lutto, ma mi rendo conto che la rabbia, la 
paura, il malessere, è da tutt’altra parte, deve 
aver omesso dettagli importanti, e decido di 
ritornare a “mi aiuti a trascorrere in serenità gli 
ultimi anni di vita”. Ed ecco che è arrabbiato 
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con il �glio minore E., che non gli ha permesso 
di avere ultimi istanti con la moglie, una vita 
mano nella mano e negli ultimi istanti di vita lui 
non ha potuto tenerle la mano. 
Quinto Colloquio: racconta del loro amore, le 
dif�coltà della vita, la nascita dei �gli. A. tiene a 
speci�care: “Figli diversi, esigenze diverse, ma 
lei è stata una madre e moglie perfetta.” 
Sesto Colloquio: è particolarmente affranto, 
sente la mancanza della moglie, vorrebbe 
chiederle scusa per la sua debolezza, decido 
di utilizzare la tecnica della sedia vuota, 
che se da un lato, migliora nel soggetto la 
comprensione del funzionamento di sé nelle 
relazioni interpersonali, dall’altro aumenta la sua 
capacità di calarsi nella realtà altrui e sviluppa, 
quindi, la sua empatia. Contribuisce, perlopiù, 
ad abbassare le difese e a far emergere i 
contenuti rimossi, negati e ri�utati a livello 
cosciente. Favorisce, inoltre, l’integrazione di 
parti scisse e/o in con�itto della personalità 
del paziente. Spiego come funziona e lo lascio 
fare, ha qualche dif�coltà, guarda me, invece 
che la sedia, ma pian piano sembra aver capito 
e si lascia andare. Non proferisce parole, ma 
un pianto liberatorio. Fa cenno verso la sedia e 
inizia a raccontarmi da dove c’eravamo interrotti 
lo scorso incontro.
Il �glio minore dall’età di 20 anni ha sbalzi 
d’umore, è aggressivo, altre volte depresso, il 
suo comportamento diventa pericoloso per se 
stesso e gli altri, “fa uso di droga e alcol e i suoi 
occhi diventano gialli dalla rabbia e assetati di 
sangue, ecco perché ci rivolgiamo all’esorcista”. 
Fanno degli incontri, sono devoti a lui e sanno 
che può guarire il loro bambino. Sono necessari 
diversi anni af�nché A. e la moglie accettino di 
contattare uno psichiatra. E. va agli incontri, 
segue la terapia, sta meglio, ha voglia di 
lavorare e prendere in mano la sua vita. Respiro 
di sollievo, il �glio con cui avevano paura di 
aver sbagliato qualcosa, è �nalmente adulto.  
Ma la tregua non dura. Qualcosa nuovamente 
non va, “è tornato il diavolo tentatore”, dice; in 
realtà E. ha ricominciato a far uso di alcool e 

cocaina e non prendere gli antipsicotici. Da quel 
giorno controllerà il �glio, i suoi spostamenti, 
le sue compagnie ma nulla eviterà incidenti e 
segnalazioni ai carabinieri, nessuno è disposto 
a dargli un lavoro, neanche se a garantire è il 
padre, e E. è sempre più aggressivo e scontroso. 
L’esorcista non sembra essere di aiuto, E. è 
sempre più controllante e manipolatore. A. 
esasperato richiede un trattamento forzato 
ai carabinieri, ma non ci sono gli estremi per 
l’allontanamento. S�duciati dal sistema e dal 
volere divino, diventeranno la madre, una serva 
e il padre, una pedina nelle mani dell’ultimo 
genito. Non sarà più A. a seguire gli spostamenti 
del �glio, ma al contrario saranno i genitori a 
dover giusti�care qualunque cosa, ostaggi in 
casa propria, �n quando arriva il consulto in 
ospedale e la notizia della malattia della moglie. 
E. ha dif�coltà a comprendere la necessità dei 
continui ricoveri e controlli ospedalieri della 
madre, litiga con i fratelli perché non vuole che 
aghi e terapie si “impossessino” della madre. 
Quando non c’è più nulla da fare ed è trasferita 
in ospedale per le cure palliative, A. non può 
passare con lei neanche una notte perché E. 
vuole rimanere lì da solo con lei. Ecco la rabbia! 
Non per la prematura morte della moglie o, 
meglio, non del tutto, ma per il diritto negato, 
di tenerle la mano, dopo mesi al suo capezzale 
e anni al suo �anco. Dopo il funerale ognuno 
ritorna alla propria vita, A. vorrebbe adesso 
riconosciuto il diritto di vivere il suo dolore, ma 
non ha lo spazio necessario, E. è controllante, 
lui ne ha paura, prova a prendergli in af�tto 
una casa, ma continuava a entrare in casa del 
padre senza avvisare, giorno e notte. A. dorme 
poco e male, ha paura, sapeva sarebbe arrivato 
quel momento: una sera ecco ritornati quegli 
occhi gialli e assetati di sangue. E. colpisce il 
padre più e più volte; A. pensa di morire. Le urla 
allertano i vicini; arrivano i carabinieri, adesso gli 
estremi per un T.S.O. ci sono. Ed ecco il perché 
della richiesta d’aiuto. “mi aiuti a trascorrere in 
serenità gli ultimi anni di vita”, perché da quella 
sera quegli occhi gialli e assetati di sangue non 
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lo lasciano né di giorno né di notte.
Risonanza: la sofferenza negli occhi di un uomo 
anziano.
Ipotesi: lutto e aggressione.
Esplorazione: trauma dell’aggressione subita.
Se il terapeuta ha la �essibilità per assumere 
una molteplicità di punti di vista differenti da cui 
osservare le situazioni, e insieme la saggezza 
per rilevare aspetti positivi non ovvi, ma per lui 
veri di un certo comportamento, e se, in con-
formità a tale �essibilità e di tale saggezza, las-
cia che le sue ride�nizioni spontaneamente si 
mostrino, la sua ride�nizione non è l’applicazi-
one �nalistica di una tecnica, ed egli potrà forse 
aiutare il suo paziente. (Recalcati, M., 2013.).
Segue la Sentenza del giudice: dichiarato, 
incapace di intendere e volere sconterà il 
sequestro e tentato omicidio in C.T.A. per 
almeno due anni, poi si deciderà come 
proseguire la detenzione. Il trauma è qui, il 
nostro percorso va molto a rilento, mi sento a 
tratti sopraffatta. Chiedo una supervisione, mi 
è ricordato di stare. E stiamo! Con la mia paura 
di non fare abbastanza e la sua di addentrarsi 
nel racconto. Parliamo con la paura, il terrore, 
il dolore, con il mio sentirmi non all’altezza, 
chiedermi di più perché lui non perde occasione 
per ricordarmi che si �da di me e che sa che 
non ho la bacchetta magica, “ma qualcosa di 
simile, sicuramente”. I ricordi felici sembrano 
aiutare, così come parlare con la moglie tramite 
la sedia vuota; sembra a tratti risollevato; a 
tratti distratto da qualche controllo medico, ma 
sempre collaborante. La morte della suocera, 
l’incontro con cognati assenti in questi anni 
e irrispettosi, problemi con l’eredità negata, 
i dissapori con il primo genito che sembra 
preferire gli zii a lui, distrugge l’equilibrio creato 
a fatica; fa fatica a collaborare, non mi segue, 
il dolore �sico e la confusione mentale vincono 
durante i nostri incontri. La nostra barca prende 
acqua, sento di affogare insieme con lui ed 
ecco che chiedo di fare una lista di pensieri: li 
affronteremo uno per volta, la lista rimarrà a me 
così da non appesantirlo ed evitare di portare 

tutti questi pensieri, che non lo rendono lucido e 
pragmatico, a casa. Non è facile, c’è voluto più 
di un incontro, ma adesso ha fatto suo questo 
meccanismo, e di volta in volta modi�chiamo 
la lista tagliando e aggiungendo. Provando a 
lasciar andare via i pensieri e guardarli andar 
via come barchette di carta sul mare.
Esplorazione: paura di non essere stato un 
buon padre, poiché solo uno dei �gli non da 
pensieri.
Ride�nizione: E. ha una patologia psichiatrica, 
adesso viene fuori che anche il suocero “era 
strano”.
Restituzione: provo a fargli vedere che, come 
marito e come padre, ha fatto, tutto ciò fosse 
nelle sue possibilità, amorevole e attento.
Siamo qui: tra rinforzo e accettazione di ciò che 
non può essere cambiato e l’importanza della 
lista e del non sovraffollamento di pensieri.

Conclusioni
Le montagne russe del terapeuta un continuo 
mettersi alla prova e misurarsi con i propri 
limiti. Questo mi fa sentire oltre al peso della 
responsabilità di chi mi trovo di fronte in 
terapia, la paura di nuocere, la dif�coltà a 
dover stare con la sofferenza e non poterla 
alleviare nell’immediato, ma anche non doverla 
alleviare nell’immediato perché è fondamentale 
concedersi di viverla, attraversarla, porsi e 
porre le giuste domande. Infatti, quando mi 
concedo di stare, e la richiesta del -tutto subito 
- diventa un’eco in fondo alla stanza, riesco 
a sviluppare gli altri sensi: ponendomi nel 
sistema mi permetto di vivere certe emozioni; 
concedendomi di cambiare ipotesi e posizione 
cambia la possibilità di sperimentazione 
emotiva; di situarmi rispetto alle mie emozioni e 
rispetto a quelle degli altri; rispetto ai pregiudizi 
miei e del paziente; rispetto alla �ducia e alla 
s�ducia, alla cultura, alla micro-cultura, e al 
genere. La psicoterapia invoca autenticità e 
trasparenza, lasciarsi guardare profondamente 
negli occhi, scrutare l’anima, farsi conoscere e 
interpretare, anche perché, oltre che ingiusto e 
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non etico, non è possibile nascondersi di fronte 
alla persona sofferente, che ha lo sguardo 
acuto di chi, avendolo già sperimentato, deve 
proteggersi dalla mancanza, o dall’inganno 
e dal tradimento. Etica e psicoterapia sono 
due facce della stessa medaglia: entrambe 
invocano la necessità della consapevolezza 
piena del terapeuta dei sottili e delicati sviluppi 
che accompagnano il suo ingresso nell’intimità 
dell’altro. La psicoterapia è uno sforzo congiunto 

del terapeuta e della persona che a lui si 
rivolge di costruire insieme un sapere sensato, 
capace di illuminare le ragioni della dif�coltà 
che ha condotto all’incontro terapeutico, e 
di riconoscere e accogliere il misterioso e 
l’insensato. È anche la consapevolezza, nella 
relazione, che siamo sempre tra il narrare e 
l’ascoltare, tra il chiedere e l’affermare. Alla 
pari, sia pure con responsabilità diverse, con il 
nostro interlocutore.

Bibliografia
- Bandler, R., Grinder, J., La struttura della magia, 1981 Astrolabio-Ubaldini Editore, Roma.
- Madonna, G., La psicoterapia attraverso Bateson. Verso un’estetica della cura, 2013 Franco 

Angeli s.r.l., Milano.
- Recalcati, M., Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo il tramonto del padre, 2013 

Universale Economica Feltrinelli/ Saggi, Milano.
- Siegel, D. J., Hartzell, M., Errori da non ripetere. Come la conoscenza della propria storia aiuta

a essere genitori, 2016 Raffaello Cortina Editore, Milano.

Sitografia
- Bruni, D., La magia della psicoterapia, 1 Ottobre 2017, Blog 

https://www.danielebruni.it/la- magia-della-psicoterapia/
- Centro di psicoterapia e psicologia clinica Torino, 2 Ottobre 2018, 

https://www.centropsicoterapia.org/2018/10/02/la-stanza-della-terapia/
- Petruzzi, I., Il legame tra magia e psicologia, 11 Giugno 2018 

https://www.tragicomico.it/il-legame-tra-magia-e-psicologia/



Volume 2 | ESSERE TERAPEUTI 54

Riflessioni 
sulle emozioni 
del terapeuta

Sommario:
L’autore si interroga a proposito delle emozioni del terapeuta: è opportuno dire che, oltre al 

paziente, anche il terapeuta viva degli stati emotivi durante la seduta? Le sue emozioni hanno 

una valenza ai �ni del percorso terapeutico? Nel dare seguito a tali ri�essioni, l’autore ripercorre 

l’evoluzione del pensiero della Psicoterapia Sistemica rispetto al ruolo del terapeuta nel sistema 

terapeutico. La prima cibernetica lo considerava un osservatore esterno, ritenendo ogni aspetto 

soggettivo o vissuto emotivo qualcosa da non approfondire; con l’evolversi della cibernetica di 

second’ordine, invece, si è iniziato a considerare il terapeuta parte integrante del sistema, e ci si 

è interrogati per la prima volta sull’utilità di tenere in considerazione le emozioni del terapeuta nel 

processo terapeutico. L’autore ri�ette, poi, sulla distinzione fra le emozioni cosiddette dominanti 

e quelle tacite, domandandosi se queste abbiano un ruolo in terapia: è possibile che il terapeuta 

non si renda conto di alcune emozioni emergenti durante una seduta, poiché tenda a coglierne 

alcune e ad evitarne delle altre? Quale ruolo gioca la sua storia familiare? L’autore riporta, in�ne, il 

punto di vista di altri terapeuti intervistati rispetto a tali questioni, giungendo alla conclusione che le 

emozioni del terapeuta non solo siano fondamentali, ma addirittura necessarie ai �ni della terapia. 

Parole chiave:
Emozioni del terapeuta, Sistema emotivo, Prima cibernetica, Cibernetica di second’ordine, 
Emozioni dominanti, Emozioni tacite. 

Abstract:
The author wonders about the emotions of the psychotherapist: could we say that the therapist, as 

well as the patient, feels something during a session? His emotions have a value in the course of 

treatment? Following these re�ections, the author reviews the evolution of the Sistemic Therapy’s 

thought on the role of the therapist in the therapeutic system. The “�rst cybernetic” considered the 

therapist an external observer, and so argued that any subjective aspect or emotional experience 

could not be investigated; nevertheless, with the evolution of the “second cybernetic”, it started to 

consider the therapist part and parcel of the therapeutic system, and for the �rst time to talking about 

the importance of the emotions of the psychotherapist for the therapeutic journey. 

After that the author wonders about the differentation between the “Dominant emotions” and the 

“Tacit emotions”: it is possible that the therapist doesn’t perceive an emotion during a session, be-

cause he has a tendency to capture some emotions and to avoid any other? Which role plays his 

family history? Finally the author report the point of view of other therapists and therapist in training 

interviewed about all of these re�ections, and concludes that the emotions of the psychoterapist are 

not only fundamental but necessary for the therapy’s success. 
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The author, starting from the contributions of various authors, proposes a re�ection on the 

interconnection between magic and psychology, on the fundamental importance of the setting, the 

therapeutic alliance, the creativity and authenticity of the professional for an effective construction 

of the patient’s self and promotion of change. This article is driven by the fascinating mechanisms 

that take place in the space between the therapist and the person in front of him. Nothing esoteric, 

just scienti�c evidence, but we know that science has not yet explained everything, and in the same 

way everything is still not explained in psychotherapy, we can only see the result. A clinical case is 

then reported which allows us to retrace the roller coaster experienced by the therapist in the therapy 

setting.

Keywords:
Psycotherapist’s emotions, Emotional system, First cybernetic, Second cybernetic, Dominant 

emotions, Tacit emotions. 



Volume 2 | ESSERE TERAPEUTI 56

Introduzione
Questa tesina è frutto di una ri�essione iniziata 
diversi mesi fa, quando, durante uno dei pri-
missimi weekend di formazione qui ad IDIPSI, 
ebbi l’opportunità di fare alcune simulazioni 
di sedute di terapia. Io e due mie colleghe a 
turno rivestivamo il ruolo di terapeuta, pazien-
te e osservatore, e quando fu il mio turno di 
fare da osservatrice, accadde qualcosa che mi 
fece ri�ettere. Inizialmente non lo sapevo, ma 
la collega, che fungeva da paziente, portò in 
seduta un suo vissuto personale, e nel raccon-
tarci la sua storia si commosse più volte. La 
mia reazione fu di commuovermi a mia volta, 
per cui dopo la seduta iniziai a domandarmi se 
fosse stato corretto mostrare così apertamen-
te le mie emozioni: in quel momento ero una 
mera osservatrice, ma cosa sarebbe accaduto 
se fossi stata io la terapeuta? Mi sarei dovuta 
comportare in maniera differente?
Da allora ogni simulazione di seduta, ogni ge-
nogramma e ogni lezione sono stati per me 
un’occasione per ri�ettere sulle mie emozioni 
e sul modo più “giusto” di gestirle in terapia. I 
miei didatti mi hanno suggerito alcune letture 
sul tema, invitandomi a continuare ad interro-
garmi su questo aspetto così importante per 
la costruzione del mio Sé terapeutico, e così 
ho fatto. 
Il lavoro che segue vuole, quindi, essere una 
sintesi di tutte queste ri�essioni susseguitesi 
nel tempo da quel secondo weekend di for-
mazione ad oggi. 
Inizialmente mi soffermerò sull’eventualità 
stessa che il terapeuta provi e mostri delle 
emozioni durante le sedute e, su questa scia, su 
cosa accade quando si lascia che le emozioni 
entrino in gioco in terapia. Proporrò, poi, il 
punto di vista della psicoterapia sistemica, 
soffermandomi su come sia cambiata nel 
tempo la considerazione delle emozioni 
all’interno del sistema terapeutico. A seguire, 
farò una breve ri�essione sulla tipologia di 
emozioni che possono presentarsi in terapia. 
In�ne, poiché grazie a questa tesina ho avuto 

la possibilità di confrontarmi con altri colleghi e 
alcuni didatti ponendo loro le stesse domande 
che mi sono posta io in questi mesi, riporterò 
le ri�essioni emerse durante le loro interviste. 

Le emozioni del terapeuta
Emozioni in terapia
Innanzitutto, ha senso parlare di emozioni 
del terapeuta? E se il terapeuta può provare 
e mostrare delle emozioni nel corso di una 
terapia, in che modo, ammesso che lo sia, 
questo può rivelarsi utile ai �ni del percorso 
terapeutico? 
Quello che sicuramente mi aspetto che 
avvenga è che nel corso delle sedute possano 
venir fuori delle emozioni da parte del paziente, 
e che il terapeuta in qualche modo lavori con 
tali emozioni. Di fatti, come premesso da 
Paolo Bertrando (2014) nella trattazione che 
fa in merito a questo tema “Il terapeuta e le 
emozioni”, ogni incontro con pazienti è carico 
di emozioni, anche quando non ne siamo 
consapevoli e, di conseguenza, è inevitabile 
che il sapervisi districare diventi parte del 
bagaglio indispensabile a tutti i terapeuti. 
Quello che però mi domando è se questo 
carico emotivo sia di proprietà esclusiva dei 
pazienti. Se così fosse, di fatti supporremmo 
che i pazienti mostrino esattamente come si 
sentono, e i terapeuti al contrario tengano sotto 
controllo la propria spontaneità. La realtà, però, 
dif�cilmente è tutto “nero e bianco”: i pazienti, 
infatti, non sempre sono sinceri nel mostrare 
le loro emozioni, e i terapeuti, ugualmente, 
potrebbero non essere sempre così controllati. 
Se ammettiamo che anche i terapeuti possano 
apportare un carico emotivo alla seduta, allora 
mi immaginerò che, mentre il terapeuta sarà 
intento a cogliere qualche emozione nei suoi 
pazienti, potrebbe capitargli di sperimentare lui 
stesso un qualche stato emotivo. Così, sia che 
stia lavorando con una coppia, un paziente o 
una famiglia, il terapeuta dovrà essere attento 
a cogliere tanto l’affettività espressa dagli altri 
presenti che quella esperita da sé stesso. 
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Bertrando (2014, p.71) a questo proposito 
scrive: «non sempre sto attento a quel che 
sento - a meno che, naturalmente, non sia 
un terapeuta: in quanto tale ho il dovere 
professionale di rendermi consapevole quanto 
posso di ciò che sto provando, momento per 
momento».
Ma da dove scaturiscono esattamente le 
emozioni del terapeuta? E queste come si 
collocano all’interno del sistema terapeutico?

Il punto di vista della Psicoterapia Sistemica
Ogni emozione sentita e mostrata da ognuno 
di noi è la conseguenza e una risposta 
all’emozione mostrata da qualcun altro, e, 
insieme, un messaggio più o meno intenzionale 
inviato all’altro (Bertrando, 2014). Le emozioni, 
ovvero, essenzialmente creano e modulano 
una connessione con gli altri. Se ci pensiamo, 
l’espressione delle nostre emozioni cambia in 
base al fatto se abbiamo o meno qualcuno 
a cui mostrarle: prendiamo ad esempio la 
simpatia, la sua espressione è più intensa 
se mi trovo di fronte alla persona con cui sto 
interagendo, piuttosto che se ci sto parlando 
al telefono o tramite una videoregistrazione; 
quindi, lo stesso tipo di emozione viene 
trasmesso in maniera differente a seconda 
della situazione. In termini Batesoniani 
potremmo dire che l’emozione trasmette 
informazioni di relazione e non di contenuto 
(Bertrando, 2014) e che ogni comunicazione 
non solo trasmette informazione, ma impone 
anche un comportamento (Watzlawick, Beavin 
e Jackson, 1971). Nel momento in cui esprimo 
un’emozione, questa diventa parte di un 
sistema emotivo, e tutti coloro che ne fanno 
parte contribuiscono a de�nirla: ciascuno 
risponde in qualche modo alla mia emozione, 
e l’insieme delle risposte dà a quell’emozione 
un senso. Si crea, così, una sorta di corrente 
affettiva, in cui il senso dell’emozione può 
continuare a cambiare. Le emozioni, quindi, si 
costituiscono essenzialmente nell’interazione 
(Bertrando, 2014), potremmo dire che hanno 

una natura sociale: si generano dai processi 
di interazione che la persona intrattiene 
con l’ambiente sociale, e non sono né una 
reazione ad uno stimolo esterno, né un ri�esso 
dell’emozione altrui (Mosconi & Bozzetto, 
2023). Non si tratterebbe, quindi, di vedere 
il sistema dal punto di vista emotivo, quanto 
di concepire le emozioni in chiave sistemica 
(Bertrando, 2014).  
Ma le emozioni in terapia si sviluppano 
secondo gli stessi modelli di interazione e 
comunicazione? Cosa avviene in un sistema 
come quello terapeutico? La cosiddetta 
“prima cibernetica” considerava il terapeuta 
un osservatore esterno rispetto al sistema 
in terapia, escludendo, di fatti, dal campo di 
osservazione tutti gli aspetti soggettivi e i 
vissuti emozionali, rilegandoli in una sorta di 
“scatola nera”. Negli ultimi trent’anni, invece, 
grazie all’in�uenza dei paradigmi costruttivisti 
e di quelli della complessità, la psicoterapia 
sistemica ha vissuto nuove aperture e 
trasformazioni, che nel loro insieme hanno 
dato vita alla “cibernetica di second’ordine”: 
si è iniziato a considerare il terapeuta 
parte integrante del sistema terapeutico e, 
insieme, co-responsabile dell’evoluzione e 
degli esiti del processo (Onnis, 2010). Con la 
“cibernetica di second’ordine”, quindi, si apre 
la “scatola nera” delle emozioni: nel convegno 
“Emozioni, soggetto e sistema” del 1989 
Boscolo, Cecchin, Andol�, Selvini, Palazzoli e 
Vella sottolinearono proprio l’utilità di iniziare 
a tenere in considerazione nel processo 
terapeutico le emozioni del terapeuta; Bateson 
in “Verso un’ecologia della mente” descrisse 
come “mostruoso” il tentativo di separare 
l’intelletto dall’emozione. Si è passati, quindi, 
dal ritenere le emozioni elementi disturbanti la 
conoscenza, di carattere pre-sociale e aventi 
bisogno di regolazione, a considerarle fatti 
sociali e culturali e strumenti fondamentali 
per conoscere il mondo che ci circonda. «Le 
emozioni del terapeuta sono indicatori del 
modo in cui egli partecipa attraverso le sue 
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mappe, sistemi di credenze e di signi�cato 
alla costruzione della relazione terapeutica» 
(Mosconi & Bozzetto, 2023) ma il tono emotivo 
di una seduta, così come le emozioni percepibili 
nel sistema, dipendono in ugual misura dal 
paziente e dal terapeuta, che contribuiscono a 
creare il sistema emotivo stesso. Fare terapia 
sistemica tenendo conto delle emozioni 
richiede, quindi, di spostarsi sempre da un 
piano all’altro: riconoscere l’emozione in me (e 
nel paziente), e riuscire subito a passare all’altro 
livello, ovvero comprendere che ciò che sento 
“mio” è in realtà anche frutto dell’interazione 
(Bertrando, 2014).
Con tutte queste premesse mi pare evidente 
che un requisito essenziale per il terapeuta sia 
quello di esercitare un’adeguata regolazione 
delle proprie emozioni, ovvero, egli dovrebbe 
imparare a lavorare nell’intersezione tra ciò che 
lo costituisce del suo passato ed il contesto 
presente della terapia, senza lasciare che le 
emozioni evocate dal sistema terapeutico 
prendano il sopravvento (Onnis, 2010). Nella 
terapia con la famiglia, infatti, il terapeuta 
può rivivere alcune tensioni sperimentate 
nella propria, vivendo emozioni che possono 
ostacolare il corretto svolgimento della terapia, 
se non adeguatamente controllate attraverso 
l’analisi delle storie vissute nella propria famiglia 
(Mosconi & Bozzetto, 2023). Se il terapeuta 
non è in grado di riconoscere gli elementi della 
propria storia evocati ed ampli�cati dall’incontro 
con il paziente, non potrà che essere invaso 
dall’intensità della propria reazione emotiva. 
Ma in che modo avviene, precisamente, 
questa attivazione del terapeuta? Questo vive 
un’esperienza presente, che richiama a livello 
subcorticale la memoria emotiva implicita di 
un’esperienza simile vissuta in passato. Per 
riuscire ad esserne pienamente consapevole, è 
necessario che egli riconosca tale similitudine 
anche a livello corticale, riuscendo a dare un 
signi�cato alla valutazione effettuata al livello 
sottostante; e se la capacità di distinguere 
le differenze dipende dall’eventualità di 

riconoscere le somiglianze, allora l’unico modo 
per acquisire un’adeguata regolazione delle 
proprie emozioni è, necessariamente, quello di 
appropriarsi il più possibile della propria storia 
familiare (Onnis, 2010). 

Emozioni dominanti e tacite
Ora che abbiamo visto cosa può accadere 
in termini emotivi all’interno del sistema 
terapeutico, mi chiedo se ci siano delle 
emozioni che si manifestano con maggiore 
frequenza rispetto ad altre. Secondo Bertrando 
(2014) le emozioni si possono suddividere in 
due categorie: quelle cosiddette “dominanti”, 
che per le persone fungono da attrattori, 
ovvero fanno sì che intorno ad esse si organizzi 
la personalità dell’individuo; e quelle “tacite” 
che per l’individuo agiscono, invece, da 
repulsori, ovvero respingono sullo sfondo sé 
stesse e tutte le idee e strutture cognitive a sé 
connesse. Levy (1984) parla di ipercognizione 
ed ipocognizione delle emozioni, laddove: nel 
primo caso le emozioni sono scelte, de�nite e 
conosciute attraverso il discorso; nel secondo 
non vengono considerate, al contrario, sono 
rilegate nel novero della conoscenza tacita e 
dei processi inconsci (Bertrando, 2014). Sulla 
base di tali premesse potremmo dire che ci 
sono emozioni che notiamo subito, in quanto 
ci attraggono con forza, ed altre che fatichiamo 
a percepire, poiché vengono rilegate sullo 
sfondo della nostra consapevolezza. Allora mi 
chiedo: è possibile che anche in terapia qualche 
emozione sfugga alla nostra comprensione? 
E in questo processo di riconoscimento 
emotivo quale fattore gioca la nostra storia 
passata?
Bateson ha de�nito questo tipo di processi 
l’“ethos” di una cultura, ovvero l’espressione 
di un sistema culturalmente standardizzato di 
organizzazione degli istinti e delle emozioni degli 
individui (Bertrando, 2014). Quindi, quando mi 
trovo di fronte ad un paziente la prima cosa 
che dovrei chiedermi è: condividiamo lo stesso 
sistema culturale? Se ammettiamo che ci siano 
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delle differenze culturali fondamentali tra gli 
individui, come possiamo intervenire senza 
incorrere in errori di valutazione? E sulla scia 
della possibilità di somiglianza e differenza, 
mi chiedo: ci sono pazienti con cui siamo più 
af�ni rispetto ad altri? Sembrerebbe che la 
migliore combinazione di paziente e terapeuta, 
perlomeno in terapia individuale, sia quella 
emotivamente complementare, ovvero più 
sono le somiglianze e minori sarebbero le 
possibilità di creare differenze terapeuticamente 
signi�cative. Per quanto riguarda le terapie 
familiari, invece, la compatibilità dipenderebbe 
dalle emozioni dominanti e tacita nel sistema 
sovraindividuale (Bertrando, 2014). 

Confronto fra terapeuti 
in formazione (e non)
L’intervista
Come già anticipato nell’introduzione, questa 
tesina mi ha permesso di confrontarmi con altri 
terapeuti, in formazione e non, sulle questioni 
su cui mi sono più interrogata. Ragion per cui, 
ho delineato una breve traccia di intervista da 
poter proporre ad alcuni colleghi frequentanti 
i diversi anni della Scuola di Specializzazione 
IDIPSI, e qualcuno tra i didatti che ho avuto 
modo di incontrare durante questo primo anno. 
Ho intervistato, in totale, dodici terapeuti: due 
colleghe del I anno, tre del II, tre del III, una del 
IV, due didatti e un allievo didatta. Le domande 
che ho proposto loro hanno riguardato, 
naturalmente, le questioni �nora discusse: 
Cosa ne pensi delle emozioni del terapeuta? 
Pensi che alcune emozioni siano più presenti di 
altre? Dove hanno origine, secondo te, queste 
emozioni? 
Dal confronto con altri colleghi ho potuto 
raccogliere molteplici e interessanti ri�essioni, 
alcune del tutto inaspettate, che riporterò 
brevemente di seguito. 

Riflessioni sulle emozioni del terapeuta
Innanzitutto, i terapeuti intervistati quale 
considerazione hanno delle emozioni 

del terapeuta? Di comune accordo, che 
sono di fondamentale importanza, se non 
necessarie, all’interno del sistema terapeutico: 
se il terapeuta non prova emozioni, allora 
c’è qualcosa che non va, vuol dire che si 
sta lavorando nel modo sbagliato, o che 
addirittura non siamo la persona giusta per 
quel paziente. Per qualcuno le emozioni sono 
de�nibili il “pane” del terapeuta, segnali grazie 
ai quali è possibile guidare la terapia. Questo 
perché non possiamo sapere �no in fondo 
cosa sta provando l’altro, ma disponiamo di 
un’importante informazione di prima mano: 
ciò che sentiamo noi stessi. Le emozioni sono, 
quindi, “l’unico metro” di cui disponiamo per 
entrare in relazione con l’altro, e possiamo 
farlo condividendo ciò che proviamo con il 
paziente, in quanto le emozioni sono quel �lo 
che ci permette di avvicinarci, connetterci e 
sintonizzarci con quest’ultimo. C’è chi lo dice 
espressamente “Sai, mentre mi raccontavi 
questo, ho avvertito quest’emozione, cosa 
ne pensi?”; c’è chi, invece, agisce af�nché il 
paziente senta che c’è un’emozione da parte 
sua, magari con un abbraccio, una carezza o 
un pianto condiviso, perché il paziente si sente 
bene anche quando il terapeuta manifesta la 
sua emozione, addirittura la accoglie; e c’è chi, 
al contrario, è più cauto ed attento dal mettersi 
troppo in gioco, perché considera le proprie 
emozioni “un’arma a doppio taglio”, mostrando 
qualcosa di sé stesso, che alcuni pazienti 
potrebbero usare a proprio vantaggio. Si può 
condividere anche l’assenza di emozione, 
ritenendo che il fatto di non emozionarci 
nell’ascoltare il racconto dell’altro possa essere 
sintomo di una mancata connessione da parte 
del paziente con la propria parte emotiva. 
Rimandare al paziente le proprie sensazioni ci 
consente di fare da specchio a ciò che ci arriva 
in seduta, fungere da “re-review”, e aprire nuovi 
scenari e possibilità di lettura per chi abbiamo 
davanti. 
Le emozioni ci “traghettano” in una direzione 
piuttosto che in un’altra, verso certe domande 
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invece di altre. In fondo ogni informazione 
ricavata in seduta è un’inferenza, ad eccezione 
di ciò che sente il terapeuta; per quanto, infatti, 
le emozioni siano dif�cili da de�nire, pertinenti 
come sono al dominio del non verbale o 
paraverbale, quello che Bateson e Watzlawick 
(Bertrando, 2014) chiamano analogico, sono 
comunque una notizia suf�cientemente certa da 
cui poter partire per costruire un’ipotesi di lavoro. 
Da un punto di vista sistemico un’emozione è 
un’ipotesi, ma che si formula a tutt’altra velocità 
rispetto a un’ipotesi cognitiva, dal momento 
che il processo di “appraisal emotivo” avviene 
molto più rapidamente. Le emozioni possono 
essere considerate delle ipotesi perché ti fanno 
prendere una direzione che potrebbe essere 
tanto giusta quanto sbagliata perché, se è vero 
che i segnali verbali sono i più facili da falsi�care, 
quelli non verbali sono i più ambigui e dif�cili 
da valutare (Bertrando, 2014). E come ci sta il 
terapeuta in questo mare di incertezze? Non 
poter prevedere �no in fondo ciò che accade 
durante le sedute è insieme la “fatica” e “il 
bello” della terapia sistemica: il non spaventarsi, 
ma farsi guidare da ciò che si prova; dargli un 
senso, lasciando che le emozioni aprano a 
nuove ipotesi e nuovi orizzonti. La terapia di fatti 
avviene nella relazione tra paziente e terapeuta, 
quindi è impensabile aspettarsi di riuscire a 
controllare tutto ciò che di emotivo avviene 
nell’uno, nell’altro e in uno “spazio” terzo, che è 
il frutto del loro incontro. Le emozioni si creano 
proprio nello spazio con l’altro, altrimenti perché 
sentiremmo cose diverse di fronte a storie 
molto simili fra loro? Per quanto noi entriamo in 
stanza con il nostro pacchetto, il nostro vissuto, 
molto dipende da chi ci troviamo di fronte: 
può esserci il paziente con cui ci sentiamo 
più sintonizzati, e quello che tocca un tema 
che in quel momento proprio non vogliamo 
affrontare, condizionando, così, il modo in cui ci 
rapportiamo con lui. E la sintonia con il paziente 
passa proprio dalle emozioni: il terapeuta sente 
che qualcosa risuona nel paziente, perché è egli 
stesso ad emozionarsi, così come si accorge 

se qualcosa non sta sortendo effetto, perché 
non c’è emotività. 
Qual è, quindi, il ruolo del terapeuta all’interno 
della relazione terapeutica? Quello di scavare 
dentro il contenuto emotivo della seduta, al 
�ne di distinguere tra la parte di sé che è stata 
attivata e il carico apportato dal paziente; il 
rischio, infatti, è di fondere le due parti e di non 
rendersi conto di quanto quel pezzetto sia nostro 
piuttosto che dell’altro. Mi sono immedesimato 
troppo? Mi sono lasciato invadere dalle 
emozioni dell’altro? In questo senso diventa 
fondamentale per il terapeuta raggiungere un 
buon grado di consapevolezza delle proprie 
emozioni, e capire quali sono i propri limiti, 
“quale navigazione” è troppo lontana da lui. Si 
potrebbe pensare di dover essere consapevoli 
soprattutto delle emozioni negative, ma le 
emozioni positive in terapia, come la gioia, 
l’interesse o un senso di af�liazione, possono 
essere ancora più insidiose. Di fatti, se mi 
sincronizzo con un paziente ansioso, depresso 
o rabbioso, sento subito che nella mia 
emozione qualcosa non va, di essere caduto 
in una sorta di trappola emotiva, mentre se la 
sincronia avviene con emozioni “positive” ho 
più dif�coltà a riconoscerlo (Bertrando, 2014).
In che modo il terapeuta può acquisire 
consapevolezza delle proprie emozioni? 
Mettendo in discussione la propria storia 
perché, se è vero che navigare in terapia è 
faticoso, è vero anche che l’unico modo per 
farlo è acquisire sempre più strumenti, e come 
afferma uno dei fondatori della psicoterapia 
sistemica, Jay Haly (1997), il terapeuta è lo 
strumento per eccellenza, mediante il quale 
le tecniche terapeutiche si esprimono, anche 
se «talvolta questo strumento presenta dei 
problemi, per l’intensità delle emozioni che, in 
seduta, egli può provare» (Onnis, 2010, p.13). 
“Alla �ne la nostra storia è un po’ la tara di 
quello che viviamo nell’esperienza dell’altro”. 
Anche quando il vissuto del paziente è, 
apparentemente, molto lontano dal nostro, può 
esserci un pezzetto che ci risuona familiare, e 
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che possiamo usare per comprenderlo. È come 
dire: “se fossimo degli alieni, non potremmo fare 
i terapeuti”, perché senza la nostra esperienza, 
non avremmo modo di comprendere l’altro. 

Le emozioni dominanti in terapia
Cosa ne pensano, invece, i terapeuti che ho 
intervistato delle emozioni dominanti e tacite 
in terapia? Che hanno molto a che vedere con 
lo stile del terapeuta, ovvero quali emozioni 
è in grado di padroneggiare meglio e in quali 
situazioni è più “padrone” della “navigazione”; 
come se ogni terapeuta si mettesse nelle 
disposizioni affettive che meglio si adattano 
alla sua storia, senza che in questo ci sia 
alcunché di prescritto dalla teoria (Bertrando, 
2014). Dalle interviste sono emerse diverse 
emozioni dominanti. Innanzitutto, l’ansia, 
la preoccupazione e la paura legate alla 
responsabilità avvertita del proprio ruolo: 
“Personalmente provo tantissime emozioni 
in terapia, ma nel momento in cui il paziente 
entra mi agito, perché devo guardare come si 
comporta, come si siede, e soprattutto devo 
essere accogliente, devo calarmi nella parte del 
terapeuta”; “Sono in grado, non sono in grado, 
sono abbastanza per questa storia che mi 
stan portando?”; “Sento la preoccupazione di 
saper gestire le emozioni che ci sono in mezzo 
alla relazione”; “La paura di poter nuocere a 
quella persona che è venuta af�dandosi a te, 
la paura di sbagliare”; “Prima di tutto l’ansia, io 
ho un’ansia terribile di dire sto facendo bene, 
sto facendo male, sono veramente ef�cace 
oppure sto esagerando e non mi sto regolando 
bene sull’altro?”. Poi mi è stata condivisa la 
felicità “di poter dare una mano”, di “esserci” 
per l’altro, di poter condividere l’emozione 
del paziente. Accanto alla felicità mi è stata 
descritta l’euforia del terapeuta, intesa come 
curiosità, voglia di sapere, di indagare, a 
volte così forte da dover essere frenata, per 
lasciare spazio al silenzio e al �uire lento del 
paziente. Un’altra emozione condivisa dai 
terapeuti durante le interviste è la tristezza, 

mista alla tenerezza e alla “compassione per 
la sofferenza dell’altro”, anche nell’immaginarsi 
come saremmo al suo posto. La rabbia, 
descritta anche come fastidio, emerge poi in 
relazione a diversi aspetti propri della storia 
dei terapeuti: il desiderio di indipendenza e 
autonomia; la volontà di riscatto per la persona 
che è stata ferita; la cecità delle famiglie di 
fronte al loro comportamento disfunzionale; 
la rabbia come risposta protettiva, per dire “io 
esisto, e ho il diritto di avere il mio spazio e 
di soddisfare i miei bisogni”. Emergono, in�ne, 
il senso di colpa, la solitudine e la noia, che 
tra tutte è quella che ha più attirato il mio 
interesse. Mi è capitato, infatti, di sperimentare 
una profonda noia nell’ascoltare le parole del 
paziente, quasi ad addormentarmi. La noia può 
essere fraintesa come assenza di emozioni, ma 
non possono esserci terapie senza emozioni, 
perché non c’è terapia senza relazione e senza 
che si costituisca un sistema relazionale, e 
quindi emotivo. Nell’ottica sistemica la noia 
è ritenuta sintomo di slittamento, ovvero, nel 
momento in cui il terapeuta si annoia, non è più 
curioso, ha in mente una narrazione prevedibile 
e non riesce ad individuare storie alternative 
(Bertrando, 2014). 

Conclusioni
Quali conclusioni trarre da tutte queste 
ri�essioni? Sicuramente, ripensando a quella 
simulazione di febbraio, mi sento di dire di non 
aver sbagliato nel mostrare la mia emozione 
all’altro. Certo in quel momento non ero la 
terapeuta e quella non era una vera seduta, 
però, immaginando che lo fosse, penso che 
avrei potuto usare la mia emozione per guidare 
la terapia e creare una relazione con il paziente, 
piuttosto che nasconderla. 
Condivido, poi, quanto detto �nora 
sull’importanza per il terapeuta di appropriarsi 
della propria storia familiare. Da quando 
abbiamo iniziato a lavorare sui genogrammi, 
ho pensato e ripensato a quando avrei esposto 
il mio al gruppo, perché è qualcosa che mi 
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terrorizza; e ho capito che la mia paura non 
è legata tanto al doverlo condividere con 
così tante persone, quanto proprio al fatto di 
dover affrontare la mia storia, di doverla fare 
riemergere in super�cie, per poi “rivoltarla 
come un calzino”. Tuttavia, se c’è una cosa 
che il lavoro fatto con questa tesina mi ha 
insegnato, è che è necessario farlo, se voglio 
riuscire davvero ad aiutare l’altro. In fondo 
come posso chiedere a un paziente di calarsi 
nel suo passato, se non lo faccio io per prima?
Diciamo che, così com’è avvenuto per altri 
terapeuti che ho intervistato, e accaduto 
nella stessa Psicoterapia Sistemica, la mia 
considerazione delle emozioni del terapeuta ha 
attraversato due fasi: una prima, simile a quella 
della prima cibernetica, nella quale le emozioni 
costituivano un impedimento, qualcosa di 
non necessariamente utile ai �ni del lavoro 
terapeutico, il segno di un’eccessiva emotività 
che andava controllata; ed una seconda, più 
in linea con la cibernetica di second’ordine, 
nella quale le emozioni sono diventate la mia 
bussola, qualcosa di cui non aver paura, ma a 
cui af�darmi, le mie migliori alleate. 

Come disse L. Boscolo (2008) «il più importante 
cambiamento in me come terapeuta è stato la 
scoperta del potere delle emozioni» (Mosconi 
& Bozzetto, 2023). Non ritengo più che la mia 
emotività sia qualcosa da tenere a stretto 
guinzaglio, però che in qualche modo vada 
gestita e penso che sarà proprio su questo che 
verterà il mio lavoro d’ora in avanti. 
Rispetto alle emozioni dominanti e tacite 
del terapeuta, mi domando quali possano 
essere le mie, e in che modo queste possano 
condizionare il mio lavoro. Così come mi 
chiedo “quali sono i miei pazienti?”; ma per 
rispondere a questi quesiti penso che avrò 
bisogno di tempo ed esperienza. Del resto, il 
fatto che al termine delle interviste molti miei 
colleghi si siano resi disponibili a discutere 
ancora dell’argomento, mi fa pensare che il 
tema delle emozioni del terapeuta sia così 
vasto da non potersi esaurire in questa sede, 
e che in qualche modo questi interrogativi ci 
accompagnino lungo tutto il nostro percorso.  
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Terapia familiare: 
che diavolo è?

Sommario:
Chi è nato nel corso degli anni ’90 è un millennial, e questo ha tutta una serie di implicazioni 
culturali, a partire da infanzia e adolescenza vissute a cavallo di una rivoluzione tecnologica 
e inevitabilmente a contatto con nuove forme di informazione e di intrattenimento. Sui nostri 
schermi arrivavano gli anime giapponesi e, parallelamente, programmi a stelle e strisce. Tra i vari 
prodotti pop, ce n’è uno che intreccia il mondo dell’intrattenimento con quello della psicoterapia: 
I Simpson. Questa popolare famiglia ci offre la possibilità, con le sue vicende e vicissitudini, di 
entrare con loro in una stanza di terapia familiare. L’episodio di riferimento, “Terapia Familiare”, è 
antecedente la serie e fa parte de I corti che andarono in onda al Tracy Ullman Show tra il 1987 
ed il 1989. Così i membri della famiglia Simpson trovandosi davanti alla porta di uno studio di uno 
psicologo sulla quale c’è scritto “Terapia familiare” si chiedono “che diavolo è?”.
La prima parte dell’elaborato tenta di trovare risposta a questa domanda. La seconda parte apre 
la prospettiva: non c’è solo la famiglia ma anche il terapeuta, e da questo incontro si genera un 
sistema emotivo entro cui le emozioni che emergono assumono un signi�cato relazionale.

Parole chiave:
Simpson, terapia familiare, emozioni, famiglia, terapeuta.

Abstract:
People born in the 90’s are known as Millennials. Starting from childhood through to adolescence, 
life for them comes with a series of cultural implications, lived somewhere between technological 
revolution and inevitably coming into contact with new forms of information and entertainment. On 
our screens nowadays, we often see Japanese anime coupled with US star-spangled programmes, 
which create a wide variety of pop products that intertwine the separate worlds of entertainment 
and psychotherapy. The most prominent and obvious of these is the hugely popular show, The 
Simpsons. This �ctional family gives us the chance, with its stories and vicissitudes, to be with 
them in a room each week for family therapy.  Even though it had only humble origins as one of the 
shorts that formed a popular part of the Tracy Ullman Show, broadcast between 1987 and 1989, 
it, more than any other,| and entitled “Family Therapy”, is a prime example of the technological/
psychotherapy overlapping previously mentioned. The show opens with a scene of the Simpson 
family members all facing the door of a psychologist’s of�ce with “Family Therapy” written on it and 
each family member looking at each other and then collectively asking, “What the hell is this?”. 

Keywords:
Simpsons, family therapy, emotions, family, therapy.
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La seduta Simpson (prima parte)
I Simpson arrivano davanti alla porta dello 
psicologo e subito Bart e Lisa incalzano Homer 
sul suo tradimento: che diavolo è questa 
terapia familiare, aveva detto che sarebbero 
andati a prendere un gelato! Homer ammette 
noncurante di aver mentito, Marge mantiene il 
silenzio sferruzzando e Maggie, come sempre, 
non parla. È così che vengono accolti dal dottor 
Sherwood che inizia chiedendo loro cosa li 
abbia portati in terapia familiare.
Parafrasando le parole di Boscolo e Cecchin 
(Malagoli Togliatti, Telfener, 1983, p. 90) la 
famiglia ricerca la terapia nel momento in cui 
tutti i tentativi di soluzione del problema sono 
falliti e, a questo punto, i tentativi stessi sono 
diventati parte del problema e la soluzione 
descritta come un sintomo. Il terapeuta, quindi, 
deve partire dalla �ne: perché la famiglia ha 
bisogno di terapia? Perché la soluzione è 
diventata essa stessa un sintomo?
È Homer il primo a rispondere dicendo che tutti 
lo stanno facendo impazzire e seguiranno Bart 
e Lisa con una gran caciara a dire “dà sempre la 
colpa a me”, “c’è sempre qualcosa che non va 
con me” e persino un “magari fossi orfana” che 
riceverà un rimproverante “Lisa!” dal padre.
Tutto questo contrapposto al laconico 
sferruzzamento di Marge.
La tensione diminuisce grazie a Bart che, 
attirato dalle mentine sul tavolo ed invitato dallo 
psicologo a prenderne una, inizia a mangiarne 
a piene mani.
È a questo punto che Homer svuota il sacco su 
quello che sembra essere il problema principale 
di questa famiglia: “non ridiamo più, dottore”.
E Bart e Lisa avvallano la sua affermazione: 
“puoi dirlo forte”, “quando Homer ha ragione, ha 
ragione”, “per una volta il vecchio dice il giusto”. 
Ed è qui che Homer infuria urlando “Silenzio”.
La rabbia di Homer pervade la comunicazione, 
ritorna per la seconda volta ad essere 
protagonista, ed è così che interviene il 
terapeuta ponendo il focus proprio sulle 
emozioni un po’ troppo ostili e invitando ad un 

respiro profondo.
Neanche il tempo di riaprire gli occhi che Bart 
riprende a mangiare con voracità le mentine.
Lo psicologo interviene chiedendogli se non ne 
avesse mangiate abbastanza e Bart risponde 
con uno s�dante “non �nché la ciotola non è 
vuota!”.
Siamo appena all’inizio della terapia familiare 
dei Simpson e non possiamo esimerci dal 
chiederci anche noi, ma cosa diavolo è la 
terapia familiare?

Cibernetica di 1° e 2° ordine
Negli anni ‘50 i terapeuti della famiglia 
facevano rifermento al modello teorico della 
prima cibernetica de�nita dal suo fondatore, 
Norbert Wiener, come “lo studio dei messaggi, 
e particolarmente dei messaggi di comando”. 
In altre parole, af�nché una macchina funzioni 
ef�cacemente in un ambiente esterno 
variabile, è necessario che essa riceva una 
retro-informazione sull’informazione in uscita, 
che a sua volta diventa parte integrante 
dell’informazione su come debba continuare 
ad operare. Una sorta di raccomandata con 
ricevuta di ritorno. «Questo comando della 
macchina sulla base del suo funzionamento 
effettivo anziché del suo comportamento 
previsto è conosciuto come retroazione 
(feedback).» (Wiener, 1966, p. 26-28)
La retroazione positiva è generatrice di 
cambiamento in quanto il ritorno dell’informazione 
aumenta la deviazione del sistema rispetto al 
proprio stato iniziale; nella retroazione negativa, 
invece, il rientro dell’informazione riporta il 
sistema al suo stato iniziale e diminuisce la 
deviazione (omeostasi).
Il concetto cibernetico di omeostasi verrà 
ripreso in quello di omeostasi familiare ovvero 
«la famiglia si organizza come un sistema 
stabile, in cui i comportamenti e le interazioni 
dei suoi componenti, compreso il paziente 
designato e il suo comportamento patologico, 
sono tali da mantenere uno status quo tipico 
della famiglia, e da tendere a ristabilirlo quando 
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si veri�ca qualche cambiamento, come può 
avvenire attraverso la terapia di un membro.» 
(Malagoli Togliatti, Telfener, 1983, p. 18).
La prima cibernetica escludeva dal campo di 
indagine sia la sfera emotiva che cognitiva, in 
linea con il principio comportamentista di scatola 
nera. Del sistema viene trascurata la struttura 
interna: sia i processi mentali in generale che 
«gli aspetti semantici della comunicazione, 
intendendo con ciò i processi attraverso i 
quali gli individui percepiscono, categorizzano, 
interpretano il proprio comportamento e quello 
degli altri attori sociali.» (Ugazio, 1985, p. 86).
L’interesse è quindi rivolto agli output in 
risposta a determinati input esterni e così 
anche la terapia è vista come una serie di 
interventi, ovvero input immessi nella scatola 
nera, «la famiglia viene sottoposta a stimoli 
interni ed esterni volti al cambiamento e 
reagisce selezionando le informazioni nel 
tentativo di mantenere la propria stabilità.» 
(Malagoli Togliatti, Telfener, 1983, p. 32)
Tuttavia, come proposto da Dell, il 
concetto di omeostasi, considerata come 
qualcosa che mantiene lo status quo, 
non è suf�ciente per spiegare come il 
sistema evolve verso differenti modi. 
«Quando un sistema è perturbato, questo 
tende a ricercare uno stato stabile che è 
sempre leggermente differente dal precedente, 
quindi l’omeostasi deve essere intesa in senso 
evolutivo. Anche il concetto di feedback 
deve essere inteso, secondo Dell, in senso 
evolutivo, come un elemento che può spingere 
il sistema come insieme ad evolversi. Il 
concetto di feedback evolutivo (...) sottolinea 
non la stabilità e l’omeostasi di un sistema ma 
l’idea del cambiamento discontinuo: il sistema 
funziona con �uttuazioni in un campo di 
stabilità, entro il quale le �uttuazioni vengono 
attenuate e il sistema rimane più o meno 
immutato. Se la �uttuazione si ampli�ca, essa 
può uscire dall’esistente campo di stabilità e 
condurre l’intero sistema in un nuovo campo 
dinamico di funzionamento.» (Malagoli Togliatti, 

Telfener, 1983, p. 19). Ci si muove quindi verso 
la seconda cibernetica, che nasce nei primi 
anni ‘60 del secolo scorso con Maruyama e i 
concetti di morfostasi e morfogenesi.
«Il processo morfostatico si riferisce a quei 
processi nei complessi scambi sistema-
ambiente, che tendono a preservare o 
mantenere la forma, l’organizzazione e lo 
stato dato del sistema. La morfogenesi si 
riferisce invece a quei processi che tendono ad 
elaborare oppure mutare la forma, la struttura 
o lo stato dato del sistema» (Malagoli Togliatti, 
Telfener, 1983, p. 22).
Il processo morfogenetico apre le porte 
all’ipotesti per cui modi�cando le relazioni 
tra i componenti di un sistema, questo possa 
modi�care la propria struttura di base. «La 
famiglia (...) è vista come un sistema vivente, 
aperto sia all’interno che all’esterno, con 
funzioni di integrazione e mediazione tra i due 
livelli dell’organizzazione sistemica: quella 
sovraindividuale e quella dei suoi componenti 
individuali» (Malagoli Togliatti, Telfener, 1983, 
p. 23). Da un lato si riquali�ca il soggetto 
considerandolo attivo, in grado di rappresentarsi 
l’ambiente e non semplicemente di reagirvi. 
«Si ritiene, in altre parole, che il soggetto non 
ri�etta semplicemente la realtà esterna, ma la 
�ltri attraverso premesse, costrutti, sistemi di 
credenze e sia in grado di organizzare il proprio 
comportamento alla luce di intenzioni, scopi, 
piani e strategie.» (Ugazio, 1985, p.80)
Al contempo, però, ciascun membro di una de-
terminata famiglia è tale proprio perché con-
divide con gli altri membri un certo modo di 
organizzare la realtà. 
Così la terapia diventa un processo che per-
mette alla famiglia di riorganizzarsi secondo 
modalità più funzionali e acquisisce importan-
za esaminare i rapporti tra gli aspetti individuali 
e le premesse condivise.

Ma il terapeuta è dentro o fuori il sistema?
La prima e la seconda cibernetica portano 
rispettivamente una diversa concettualiz-
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zazione del rapporto tra osservatore e sistema 
osservato.
Con la prima cibernetica il terapeuta è pensa-
to come esterno rispetto al sistema osservato, 
alimentando l’idea che a questa posizione di 
potere corrispondesse un controllo unilaterale 
sul sistema osservato.
Una bellissima citazione è quella di Keeney che 
parla di terapeuta e paziente come due scatole 
nere a confronto, difatti le rispettive soggettivi-
tà vengono poste tra parentesi.
I fenomeni mentali ed i processi di costruzio-
ne di signi�cato e intenzionalità, cioè processi 
relazionali, vengono esclusi dal campo di inda-
gine e quello che rimane è un terapeuta con-
siderato nella posizione ideale per individuare 
le ridondanze del sistema, concentrato sull’uso 
di interventi prescrittivi (controparadossi, ritua-
li, prescrizioni comportamentali) e scarsamen-
te interessato all’interazione tra sé ed il sistema 
osservato, se non per gli aspetti di controllo 
della relazione e per garantire il mantenimen-
to della propria presunta posizione di privilegio 
evitando di collegarsi troppo strettamente al 
sistema.
Con la seconda cibernetica viene ridato spazio 
e valore ad entrambi i sistemi coinvolti nella re-
lazione terapeutica, abbandonando l’idea del-
la scatola nera. Nello speci�co si modi�ca la 
concettualizzazione del sistema osservato che 
viene ora pensato nella sua complessità quindi 
non solo come reagente all’ambiente, ma con-
siderandolo attivo, in grado di setacciare la re-
altà attraverso le maglie delle proprie premes-
se, costrutti e sistemi di credenze.
L’organizzazione di questi eventi mentali viene 
considerata al pari dei comportamenti e quindi 
caratterizzata da processi ricorsivi di feedback.
Per quanto concerne il terapeuta, invece, non 
è più pensato come esterno bensì connes-
so con il sistema osservato. Questo porta ad 
una ride�nizione del concetto di obiettività. 
Se �nora la si considerava raggiungibile ridu-
cendo arti�ciosamente le interazioni fra siste-
ma osservato e sistema osservante, la seconda 

cibernetica evidenzia una sua irraggiungibilità: 
ciò che �nora era stato de�nito “obiettivo” al-
tro non era che una rei�cazione della realtà 
attraverso l’osservatore, ne consegue che per 
avvicinarsi ad una comprensione del sistema 
osservato è necessario includere nell’analisi le 
interazioni tra i due sistemi ed il ruolo del tera-
peuta che co-costruisce la realtà di cui è parte.
«Questi presupposti comportano (...) un pas-
saggio dell’attenzione dalle interazioni compor-
tamentali ai rapporti fra pattern comportamen-
tali ed eventi non osservabili dell’interazione 
(premesse mentali, scopi, stati emotivi, etc.), 
dalla famiglia ai rapporti individuo-famiglia e 
famiglia-terapeuta.» (Ugazio, 1985, p. 81). In-
�ne, come suggerito da Restori (Restori, 2019) 
potremmo pensare ad una nuova epistemolo-
gia sistemica di terzo ordine in cui l’esperienza 
dell’altro diventi occasione di vedere un’imma-
gine di noi che non conosciamo, generando 
una sorta di psicologia al contrario.

La seduta Simpson (seconda parte)
Eravamo rimasti a Bart e le manciate di men-
tine tuffate in bocca. È Homer ad intervenire 
chiedendogli con tono di rimprovero di rimet-
terle a posto, e Bart fa l’unica cosa possibile 
per eseguire alla lettera la richiesta del padre: 
le rigurgita nella ciotola. Così entrano in gio-
co il disgusto di Lisa e la rabbia del terapeuta, 
“piccolo insolente hai rovinato l’intera ciotola” 
dirà. Lisa interviene in difesa del fratello rivol-
gendo al terapeuta un deciso “non parlare così 
di mio fratello, imbecillone” e sferrandogli un 
calcio al ginocchio. La rabbia aumenta: il te-
rapeuta impreca contro questi brutti mocciosi 
psicopatici, Homer si erge a protettore di Lisa, 
si alza in piedi carico di rabbia e agitando il pu-
gno si rivolge al terapeuta dicendogli “nessuno 
parla così a mia �glia”, il terapeuta risponde 
alla minaccia “ah sì? Che fai ora? Il prepoten-
te con me come con i tuoi �gli?”. Bart afferra 
la sua arma giocattolo e dopo aver espresso 
il proprio disappunto “non ci piace, signore”, 
inizia a sparare le freccette a ventosa addosso 
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al terapeuta. Questo fa un respiro spazientito 
e nel mentre Lisa gli taglia la cravatta. Marge 
esce dalla sua laconicità con un’espressione 
sorpresa e preoccupata. A questo punto il te-
rapeuta esasperato invita la famiglia ad uscire 
dal proprio studio, sbattendo la porta dietro le 
loro spalle. I Simpson sobbalzano per il rumore 
e poi scoppiano tutti in una gran risata.
La seconda parte del video ha un ritmo più 
cadenzato: entrano in gioco le emozioni con 
espressioni e reazioni che saltano dall’uno 
all’altro, in una sorta di tennis emotivo e re-
lazionale. Siamo arrivati alla �ne della terapia 
familiare dei Simpson e rimangono appese al-
cune ri�essioni: cosa sono le emozioni? Come 
entrano in gioco nella relazione e soprattutto 
nella relazione terapeutica?
Quando si parla di emozioni ci si trova davanti 
a luoghi comuni: «che siano fatti esclusivamen-
te interiori, ri�essi di profondità inconsce; che 
le loro radici siano biologiche, perciò imperme-
abili alla cultura; che siano irrazionali, prive di 
ogni senso logico; che la differenza fra emo-
zioni maschili e femminili sia chiara e univoca; 
che rivelino incontrovertibili realtà cliniche; che 
si possano distinguere terapie o sedute emoti-
ve, ricche di emozioni, da altre non emotive.»  
(Bertrando, 2014, p. 8)
Queste de�nizioni rischiano di diventare il pre-
giudizio con cui ci accostiamo alle emozioni in 
quanto terapeuti. È necessario un salto con-
cettuale che permetta di abbandonare l’idea 
dell’emozione come «una “cosa”, una sorta di 
oggetto, evidente per sé come sono evidenti 
– per dire – un tavolo, un tramonto o un gat-
to» (Bertrando, 2014, p. 20) e passare ad una 
lettura sistemica che veda ogni sistema umano 
anche come un sistema emotivo.

Sistema emotivo
«Ogni emozione viene da qualche parte e va 
da qualche parte, intendendo che ogni emo-
zione sentita e mostrata da ognuno di noi è 
– almeno �no a un certo punto – una conse-
guenza e una risposta all’emozione mostrata 

da qualcun altro, e insieme un messaggio, più 
o meno intenzionale, inviato ad altri. Gli altri 
sono a loro volta in�uenzati dalle emozioni che 
mostriamo, sviluppano le loro emozioni verso 
di noi e verso altri ancora, e così via: l’emo-
zione si diffonde e si sviluppa entro e attraver-
so il sistema.» (Bertrando, 2014, p.19)
Con questa nuova lettura lo scambio emotivo 
che ha luogo durante la seduta dei Simpson 
assume tutta un’altra connotazione. La rabbia 
di Homer, per esempio, è al contempo mes-
saggio e risposta che trasmette informazioni 
circa la relazione. Per meglio dire: l’emozione 
ha un senso privato, è la rabbia di Homer, è lui 
che la sente e la esprime. Tuttavia, quella rab-
bia risulterebbe insensata privata del contesto, 
difatti parafrasando Dumouchel le emozioni 
sono proprietà relazionali per cui un individuo 
isolato non può possederle né ha senso attri-
buirle indipendentemente dal contesto in cui 
l’individuo si trova.
Quindi le emozioni, pensate come un proces-
so, non sono più “cose” contenute dentro il si-
stema ma sono proprietà del sistema emotivo 
che nasce dalla relazione con l’altro.
«Quello che possiamo chiamare lo stile emo-
tivo di una persona, oppure la qualità tipica di 
un sistema emotivo interpersonale, è un certo 
pattern, fatto di emozioni dominanti e tacite, 
che si ripete, che ha una sua regolarità.» (Ber-
trando, 2014, p. 37) Le emozioni dominanti 
sono quelle che imperano nel sistema mentre 
le emozioni tacite non appaiono nel campo 
della coscienza.
Per il terapeuta è molto importante aver chiaro 
questo gioco di luci ed ombre emotivo, chie-
dersi per ciascuna emozione dominante, cioè, 
espressa, quali siano le corrispondenti emozio-
ni tacite. Si pensi all’emozione della rabbia che 
nasce dalla relazione tra Homer ed il terapeuta: 
una rabbia espressa da entrambi senza troppi 
fronzoli e in questo senso Tomkins parlava del-
la rabbia come l’emozione che ha meno pro-
babilità di restare sotto la pelle di chi la prova.
Come tutte le emozioni anche la rabbia può 
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risultare dominante o tacita nel sistema emotivo.
Se, come nel corto, la rabbia emerge come 
emozione dominante «ha un effetto protettivo 
(o stabilizzante) sul sistema: quando la 
rabbia si manifesta è più dif�cile percepire 
altre emozioni, specie se caratterizzate da 
un senso di fragilità e vulnerabilità. La paura, 
l’angoscia per le possibili ferite, l’ansia, il dolore 
della perdita vera o immaginata, o anche solo 
possibile, �niscono per essere negati, senza mai 
affacciarsi all’orizzonte del sistema.» (Bertrando, 
2014, p.45)

Emozioni del terapeuta, che ruolo hanno?
Come terapeuta «devo essere cosciente del 
mio ruolo: da un lato, di quanto le emozioni 
che percepisco negli altri sono facilitate e con-
dizionate da me; dall’altro di come io sentirò al-
cune emozioni più facilmente di altre, e alcune 
mi saranno precluse.» (Bertrando, 2014, p. 57)
Trovarsi come terapeuti di fronte ad un altro 
sistema, che può essere ad esempio la fami-
glia ma anche la coppia o l’individuo, vuol dire 
anche essere consapevoli che quella che si ha 
davanti non è la famiglia così com’è, cioè non 
è un’entità a sé stante collocata dentro una 
teca da museo che possiamo osservare senza 
essere osservati, ma è l’interazione tra quella 
speci�ca famiglia e quello speci�co terapeu-
ta. Ne consegue che il terapeuta contribuisce 
nel far emergere certe emozioni piuttosto che 
altre e questo dipende dalla posizione che 
occupa entro il sistema in cui si trova.
«Io mi posiziono in relazione agli altri, ma 
così facendo posiziono gli altri nei miei con-
fronti. Gli altri a loro volta mi posizionano in 
relazione a sé; e il loro posizionarmi ha qual-
cosa a che vedere con il loro posizionarsi 
verso di me.» (Bertrando, 2014, p. 103)
Ne consegue che il terapeuta debba essere 
emotivamente orientato sia su se stesso che 
sugli altri attori che occupano il palcoscenico 
del sistema emotivo con lui.
Da una parte sarà attento al sentire le emozio-
ni, esserne consapevole, ri�ettere su di esse 

e su cosa dicano. In una prospettiva siste-
mica potremmo dire che l’emozione è un’i-
potesi: dice qualcosa rispetto alla relazione 
con l’altro, sebbene l’informazione riguardi 
più il terapeuta stesso che ciò che l’altro sta 
provando. La si potrebbe de�nire «un’ipote-
si istantanea incarnata - fatta con il corpo» 
(Bertrando, 2014, p. 159) che per essere colta 
necessita di una presenza mentale del tera-
peuta rispetto a se stesso e agli altri. 
Dall’altra parte il terapeuta deve chiedersi 
come i pazienti stiano in questo dialogo, com-
prenderne cioè la dimensione emotiva e co-
gliere la loro affettività espressa. Il terapeuta è 
interessato alle emozioni dominanti che sono 
esplicite ed evidenti ma ancor di più si interes-
sa alle emozioni tacite, cioè quelle emozioni 
assenti dall’orizzonte del sistema.
Ma individuare le emozioni, siano esse domi-
nanti o tacite, è un lavoro ipotetico, basato sul 
sentire del terapeuta e, nel caso delle emozioni 
tacite, reso ancora più complesso dal fatto che 
le inferenze siano indirette: l’emozione tacita 
induce il sistema ad allontanarsi da essa.
Quello che si può concludere è che da tera-
peuta bisogna accettare la possibilità di sba-
gliare attribuendo ad altri qualcosa sentito solo 
da noi stessi. E così il ragionare sistemico ci è 
di grande aiuto ricordandoci di �irtare con le 
ipotesi senza mai innamorarcene.

Riflessioni conclusive
Come la famiglia arriva in terapia portando 
nient’altro che se stessa e la propria storia, lo 
stesso accade per il terapeuta. Non siamo es-
seri slacciati dalle trame delle nostre esistenze 
ma siamo portatori di noi stessi e questo si-
gni�ca anche portatori delle nostre premesse, 
delle nostre lenti, della nostra epistemologia 
attraverso la quale leggiamo il mondo.
Come terapeuta è fondamentale riconoscere 
la mia co-partecipazione in tutto ciò che può 
avvenire nel tempo della seduta e non solo. 
Conoscere non per manipolare il mio stesso 
sentire o per ottunderlo e spintonarlo fuori dal-
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la porta, ma per arrivare ad un nuovo livello di 
relazione in cui ci sia un reciproco riconosci-
mento delle proprie responsabilità.
Non è facile e non è immediato coordinarsi 
in tutti questi molteplici movimenti che 
riguardano sé e l’altro. Principalmente sono 
movimenti dif�cili in noi stessi: stare, ascoltare, 
riconoscere, accogliere, avvicinare, sentire, 
esprimere e simili, sono azioni mentali che non 
siamo allenati a compiere. Come posso aiutare 
gli altri se non riesco ad aiutare me stessa?
Per lungo tempo questo interrogativo ha 
popolato la mia mente, arrivando poi, dopo 
un lungo periodo fatto di stare, ascoltare, 
riconoscere, accogliere, avvicinare, sentire, 
esprimere etc. me stessa, a comprendere 
che relazione d’aiuto è un termine fuorviante. 
In parte perché de�nire una relazione d’aiuto 
non è necessariamente garanzia di questa 

�nalità né una qualsiasi relazione e basta può 
essere ritenuta inadeguata ad offrire aiuto. 
Credo quindi che sia molto più costruttivo 
parlare di relazione in generale e affermo con 
molta convinzione che sia la relazione stessa 
ad essere terapeutica. La relazione è fatta di 
me più l’altro, ognuno con le proprie premesse, 
visioni, letture della vita, del mondo e dei 
fenomeni. Da questo scambio che avviene in 
una zona di mezzo, che non è né dentro me 
né dentro l’altro ma al contempo attraverso 
entrambi, nasce la terapia, con tutti i signi�cati 
che è possibile attribuire a questa parola.
Io non sono l’esperta in materia di mondi di 
altri, sono una curiosa e ironica esploratrice 
che si affaccia alla scoperta dell’altro. 
E così scopro anche me stessa.
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Arte e terapia: 
incontro tra la trascendenza della grazia 
e l’immanenza di un volto incarnato

Sommario:
Il campo relazione nella terapia può essere ampli�cato dall’incontro con un terzo soggetto ovvero 
l’opera d’arte. L’autrice approfondisce i quattro elementi che vivi�cano il processo arteterapico, 
ovvero: il paziente come “narrante-narrato”, il terapeuta in ascolto di sé e dell’Alterità, il soggetto 
artistico come “vedente-visto” e la relazione intersoggettiva. L’articolo parte dal problematizzare 
la de�nizione di arte e di bello per arrivare a indagare il setting, il processo mediato dall’arte e 
gli esiti terapeutici. Le fondamenta dell’esplorazione si basano sulla tensione dialettica tra etica, 
estetica e responsabilità poiché il volto dell’altro, che protruda da un’opera d’arte o che sia 
incarnato, non �nisce mai di interrogarci.

Parole chiave:
Arte, bellezza, grazia, oggetti �uttuanti, embodiment, psicoterapia, etica.

Abstract:
The relationship �eld in therapy can be ampli�ed by the encounter with a third subject that is, the 
work of art. The author delves into the four elements that vivify the art-therapeutic process, namely: 
the patient as narrator and narrated by the other/Otherness, the therapist attuned to self and Oth-
erness, the artwork as a third seeing subject, and the intersubjective relationship. The article starts 
from problematizing the de�nition of art and beauty to investigate the setting, the art-mediated 
process, and therapeutic outcomes. The background of the exploration is based on the dialectical 
tension between ethics, aesthetics and responsibility as the face of the other, whether in a work of 
art or embodied, never ceases to question us.

Keywords:
Art, Beauty, grace, �oating objects, embodiment, psychotherapy, ethics.
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L’altro. 
Un ‹‹volto senza fine›› come faro e pozzo.
Una luce improvvisa si libra in alto, come 
poetica del fuoco (Bachelard, 1973). Un 
incontro non ricercato è avvenuto e si dispiega 
nella sua immanenza rendendo ‹‹sensibile 
l’invisibile›› (Parmiggiani cit. in Recalcati, 2023). 
Prima che ci si possa chiedere scientemente 
il perché, senza richiesta e senza permesso, 
gli occhi esplorano fugaci la foto esposta. Il 
tempo o, meglio, chi si è arrogato il privilegio di 
poter raccontare, non ha preservato dall’oblio 
il nome e la storia della persona, del corpo, 
del volto (rap)presentati. Resta il dubbio se 
si tratti di un volto o, più propriamente, di un 
‹‹viso›› (Deleuze e Guattari, 2017; Altamura, 
2013). Invito a stare nella dialettica di questo 
volto (Fig.1), provando ad abbandonarsi con 
�ducia all’intuizione e alla saggezza interiore. 
Si tratta di una vera e propria esperienza di 
un ‹‹volto senza �ne›› (Borgna, 2005) che 
illumina rimandi più ampi e che riverbera 
nella pratica terapeutica dell’(inter)agire 
quotidiano. Propongo l’esplorazione della 
foto accompagnata dalla guida di domande 
ispirate al metodo Selfportrait-experience®
(Nunez, 2020), sapendo che si possono 
espandere, andando oltre e altrove. “Il volto si 
sta raccontando o sta sussurrando? Rimanda 
a una storia, un personaggio, un mito, una �aba 
o un archetipo? Qual è il punctum (Barthes, 
1980) della foto, ovvero cosa attira lo sguardo? 
In quali temporalità vive la sua espressione? Si 
possono percepire differenti emozioni, storture, 
armonie, ambivalenze?”
Di seguito delineerò alcune delle percezioni che 
ho sperimentato, af�nché possano collegarsi 
alle vostre e continuare a trasformarsi e 
ampli�carsi in un continuo gioco di rimandi. 
“Negli anni mi è apparsa come strega, dea, 
veggente, saggia o allucinata. Mi è sembrato 
che mi guardasse e svelasse la sua essenza 
profonda, che celasse sotto il cappello i 
segreti della relazione e che fosse pronta a 
condividerli. Poi, però, al momento di svelare 

l’arcano, taceva come Papessa che cova l’uovo 
del mondo (Jodorowski e Costa, 2021). Il suo 
sguardo mi trapassava per guardare oltre, in un 
tempo lontano. A volte, invece, guardava a un 
presente ferito, non condivisibile, come anima 
ritirata dalle scene di un mondo totalitario. 
La sua espressione a volte mi appariva di 
scherno. Il perturbante veniva a trovarmi 
quando scorgevo una espressione sorpresa, 
come se qualcuno l’avesse interrotta nel 
suo rito sacri�cale. Altre volte fantasticavo 
che un atto di creazione facesse risorgere 
l’anima incarnandola. Che il corpo esanime 
si trasformasse in fenice, colomba o corvo 
dipendeva dal canto che questa maga-strega 
intonava”. 
Se, come scrive Manghi (1998, p.1): «ci sono 
(almeno) due modi per accostare l’opera di uno 
studioso. Uno viene dal pensarla di fronte a 
noi: essa ci parla di sé, e nulla di più. L’altro dal 
pensarla in relazione a noi: essa ci dice allora 
qualcosa di più: parla anche di noi», questi 
due modi sono, a maggior ragione, accostabili 
all’incontro con il volto dell’altro. La semplice 
percezione che si ha di un volto è in buona 
parte soggettiva e racconta molto di noi, delle 
nostre proiezioni e pregiudizi. 
Al contempo «anche quando racconto storie 
tratte dalla mia esperienza, non è della mia 
storia personale che parlo. Le storie riguardano 
qualcos’altro» (Bateson e Bateson, 1987). 
Il volto eccede sempre i tentativi di etichettarlo, 
di diagnosticarlo, talvolta esso stesso viene 
ecceduto dal senso poiché può divenire una 
maschera difensiva inintelligibile da sé e dagli 
altri (Semerari, 2013). Il volto che qui abbiamo 
incontrato è un testimone delle ambivalenze e 
delle contraddizioni che hanno attraversato e 
attraversano i tentativi di rapportarci all’altro, 
alla terapia e alla bellezza. 
Questa foto, infatti, è stata scattata dallo 
psichiatra Diamond (1809-1886) che si dedicò 
per diversi anni a documentare immagini di 
pazienti psichiatriche per effettuare uno studio 
�siognomico (Diamond, 2010; Gilman, 1976; 
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Pearl, 2009; Wetzler, 2022). 
Questa pseudoscienza non ha nemmeno 
permesso ai pazienti di avere la propria versione 
della storia e men che meno un racconto, 
poiché la storia può trasformarsi in racconto 
solo se è narrata a qualcuno in ascolto (Covini, 
2012; Frank, 2013). Quando gli occhi di coloro 
che si propongono di stare in una relazione 
terapeutica sono intenti alla catalogazione della 
malattia, quando dalla relazione basata sulla 
reciprocità di sguardi si scivola in una relazione 
fortemente asimmetrica, con un dislivello di 
potere (Barbetta, 2017; Basaglia 1968; Bert, 
1974; Foucault, 1998), quando si parla sul 
malato senza permettere al corpo di ri-narrarsi, 
viene meno il riconoscimento dell’alterità di cui 
ci ha parlato Lévinas (1986). 
In queste premesse oscure, la grazia compare 
come la luce a intermittenza di un faro. 
Un piccolo miracolo estetico è intervenuto, 
permettendo di sognare il chiaroscuro. Alle 
pazienti veniva dato accesso alla propria 
immagine; potevano osservarsi in forma 
mediata attraverso le foto che le ritraevano e 
che le guardavano a loro volta. Questo pareva 
permettere loro di acquisire una maggiore 
consapevolezza di sé, portandole a un 
percorso di trasformazione e di cura. Si tratta di 
una delle prime tracce aneddotiche del potere 
terapeutico di un medium comunicativo quale 
la fotogra�a. Si può ipotizzare, addirittura, 
che Diamond realizzò uno dei primi progetti 
di fototerapia. Il mezzo fotogra�co è stato 
impiegato anche da Bateson nell’ambito 
della ricerca etnogra�ca (Bateson e Mead, 
1942), tuttavia, egli riteneva che la fotogra�a 
dovesse essere considerata prettamente una 
forma d’arte e, al contempo, ribadiva il ruolo 
discrezionale dell’osservatore (Deriu, 2000). 
Secondo Franco Vaccari (2010) la fotogra�a 
è collocabile nel campo del sacro in quanto 
«testimonianza, manifestazione, apparizione, 
reliquia», poiché si tratta di un vero e proprio 
testo con plurimi strati interpretativi possibili, 
sottoposti all’oscillazione del senso e del 

tempo, al di là della super�cie dell’immediatezza 
dell’apparenza. 
Questo volto di donna, allora, può raccontare 
che l’arte ha a che fare con la relazione, con lo 
sguardo, con le scelte, con la responsabilità, 
con la prassi terapeutica, con la grazia e con 
il sacro. Questo volto racconta che l’arte può 
avere un potere trasformativo anche laddove 
ci siano premesse opprimenti, che la grazia 
accade senza la guida della �nalità cosciente. 
Se l’occhio dell’altro non mi guarda, posso 
cercare quelli della bellezza, e così anche i 
miei, af�nché mi rivolgano il loro sguardo. Cosa 
ha raccontato questo volto a voi come persone 
e come terapeuti? Accostando una vostra foto 
a quella di questa donna che dialogo sentite 
sorgere? Spero che, nel proseguire la lettura, 
questo dialogo e questo volto siano il faro, 
come «solida torre di luce», e il pozzo, come 
«torre rovesciata di oscurità liquida» (Barrera, 
2021, p.50).

Il Sé. 
Processo di conoscenza nell’incontro con il 
sentire estetico.
Come lasciar avvenire il farsi dell’esperienza 
estetica senza imporre la follia dell’inganno 
dell’autocoscienza che avrebbe impedito 
al marinaio di Coleridge l’inconsapevole 
benedizione dei serpenti marini? Come 
parlare di arte e terapia senza peccare ‹‹contro 
l’estetica, contro la coscienza, contro il sacro››? 
(Bateson, 1976) Provare a de�nire la bellezza 
è una impresa ardua e lo è altrettanto provare 
a studiarla attraverso il metodo scienti�co; 
ci ho già provato (Siri, 2020a) e la scelta alla 
quale sono arrivata è stata quella di seguire la 
proposta della teoria dell’estetica sperimentale 
(Gallese e Freedberg, 2007). In seguito, mi sono 
interessata del possibile effetto terapeutico 
dell’arte, così ho provato a seguire le orme 
dell’epistemologia batesoniana. Entrambi i 
metodi pongono una husserliana epochè, una 
sospensione del giudizio, dei concetti di bello e 
di artisticità dell’immagine. Entrambi scelgono 
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di non fare ricorso a una mitologia interpretativa, 
non vogliono, cioè, tradurre la �gura con il 
linguaggio, riducendola a una delle possibili 
storie che essa può raccontare. L’invito non 
presuppone un sacri�cio del verbo all’altare 
della carne, non è richiesto di mimare il muto 
gesto di Cratilo o di assumere la posizione 
scissa di Proserpina che non può poggiare il 
piede sugli spazi liminali di transizione. L’invito 
è quello di tessere la rete della sacra unità, 
della relazione e non dell’opposizione, poiché 
«la pura razionalità �nalizzata, senza l’aiuto di 
fenomeni come l’arte, la religione, il sogno e 
simili, è di necessità patogena e distruttrice 
di vita» (Bateson, 1972, p. 181). Ci ricorda, 
infatti, Nora Bateson (2014): «A differenza sia 
della religione che della scienza, l’arte non 
offre spiegazione. Attraverso la soggettività 
l’arte fa lievitare il balsamo risanatore della 
molteplicità. Ci immerge in un regno in cui c’è 
più di una versione, e anche più di due versioni, 
della verità. Sappiamo che non si dà un’unica 
interpretazione di una poesia, o di una scultura, 
ma non sappiamo e non possiamo sapere quali 
saranno tutte le possibili interazioni». 
Nell’arte e nell’esperienza del bello c’è qualcosa 
che resiste e sfugge all’applicazione rigida del 
metodo riduzionista e, proprio in quanto dotati 
di ragione, sappiamo di essere immersi in un 
mistero in parte indicibile. La bellezza richiede 
di ri-dirigere il nostro sguardo sulla stessa opera 
d’arte, sullo stesso volto, ancora e ancora, al 
�ne di intercettare quel qualcosa di impalpabile 
dalla profondità del suo esistere e di aggiungere 
nuove strati�cazioni di senso attraverso uno 
sguardo che diviene bidirezionale e un dire che 
diviene un rispondere al volto. Questo ci riporta 
anche alla responsabilità del proprio volto 
(Semerari, 2013), del proprio sé terapeutico e 
del sentire incarnato del terapeuta (Salvatore, 
2023). Prima di avvicinare i volti che la bellezza 
può assumere nella relazione terapeutica, è 
fondamentale fare esperienza dei tratti che 
essa assume nella relazione con il nostro corpo 
vivo (Leib). Credo che, in questo contesto, 

l’unica possibile de�nizione di bellezza da cui 
sia rilevante partire sia quella vissuta in prima 
persona. A questo scopo, invito a immergersi 
in una visualizzazione guidata per interrogarsi 
sul perché si sia qui a leggere di arte e terapia 
e per connettersi al proprio sentire la bellezza, 
che sia nella sua veste rassicurante (heimlich), 
perturbante (unheimlich), meravigliosa od 
orrida. “Invito a prendersi un momento per 
sé, in uno spazio sicuro. Immaginate di 
essere in piedi accanto a un pozzo. Notate 
il paesaggio che vi circonda: i colori, i suoni, 
gli odori, la temperatura. Poco più in là un 
faro illumina la via, può essere un punto di 
riferimento al quale tornare in ogni momento. 
Quando ve la sentite, il vostro sguardo può 
posarsi sul terreno. Ci sono sassi diversi per 
forma, colori e dimensioni; sceglietene uno. 
Sentitene il peso e la sensazione che nasce dal 
contatto con il palmo della mano. Lentamente 
sporgetevi sopra l’imboccatura del pozzo e 
accogliete la domanda “Perché sono qui?”. 
Quando ve la sentite, lasciate cadere il sasso 
nel pozzo e notate se arriva una risposta. 
Restate semplicemente in attesa mentre 
osservate le increspature dell’acqua. Il sasso 
scende sempre più in profondità. Vedete se 
sorge un’altra risposta, magari da un luogo più 
profondo. Immaginate il sasso che cade �no 
in fondo al pozzo e lì si ferma. Lasciate che 
salga una risposta. Non esiste una risposta 
giusta, anche nessuna risposta è una forma di 
risposta.” 

L’immanenza del terzo che arriva nel campo 
relazionale. 
La premessa dalla quale parto implica il 
passaggio dalla domanda morfostatica «l’opera 
d’arte ci dice qualcosa sul tipo di persona che 
l’ha creata?» alla domanda dinamica «creando 
o contemplando quest’opera d’arte, quali 
miglioramenti in direzione della saggezza 
verrebbero realizzati?» (Bateson, 1972). Dallo 
spazio io-centrico si passa al campo noi-
centrico. L’opera di Arte relazionale “Legarsi 
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alla montagna” di Maria Lai è un meraviglioso 
esempio di come l’arte non stia solo nella 
forma o nella materia, ma nasca dall’incontro, 
dal processo e dalla scoperta dell’alterità. 
La risposta alla domanda dov’è collocata 
l’opera d’arte non pare così scontata. L’arte, 
l’arteterapia e la psicoterapia, non sono solo 
con�nabili al museo, all’atelier o alla stanza 
come setting terapeutico. In base ai miei studi 
sull’importanza del contesto nella fruizione 
delle opere artistiche (Siri et al., 2018) e del 
concetto di aura di benjaminiana memoria 
(Benjamin, 1936), ipotizzo che si possa vivere 
una esperienza arteterapica o terapeutica al di 
fuori dei setting più canonici. Dov’è il con�ne 
dell’arte e della terapia, per esempio, se il 
paziente segue un percorso di videoterapia 
attiva in cui egli stesso crea un video, �lmando 
il mondo che vive? (Cohen et al., 2015) L’arte è 
relazionale e non cosale. Si tratta di esperienze 
di più ampio respiro che si dispiegano 
nell’ambiente relazionale-contestuale.
La premessa dalla quale parto è che quando 
si manifesta un oggetto artistico, in realtà ci 
viene a trovare un oggetto fluttuante (Caillé 
e Rey, 2004), una vera e propria presenza, 
un soggetto narrante che si aggiunge alla 
relazione, ampliando lo scambio intersoggettivo 
(Gallese, 2022; Siri, 2020b). Come ci racconta 
lo storico d’arte Bredekamp (2010) non sono 
solo io a guardare l’opera, ma sono guardato a 
mia volta da questo soggetto, che mi parla e mi 
trasforma. Il campo in cui si muovono terapeuta 
e interlocutore cambia. L’atmosfera emotiva che 
avvolge i corpi diviene più intima; ci si avvicina 
a qualcosa di più profondo, si sta per poggiare 
il piede sul terreno del sacro, lasciandosi alle 
spalle quello del logos. Non ci sono più ipotesi 
o interpretazioni cognitive. Si è parlati e abitati 
da altro, si sta nel dispiegarsi di quello che c’è, 
di quello che è. Si sosta insieme in uno stato 
sognante, restando connessi con attenzione 
�uttuante, senza invadersi. Accade qualcosa di 
simile a ciò che viene narrato nel racconto della 
Loba (Estés, 2016). Raccogliamo “le ossa”, 

cioè i materiali artistici e i materiali intra e inter 
psichici e “cantiamo”, cioè creiamo l’opera 
d’arte che diviene viva, come il lupo della Loba. 
Il processo. però, non si ferma qui. Questo 
“lupo” è una parte di noi resa visibile. Nell’atto 
stesso di osservarla questa ha già preso vita 
propria e ci può tras�gurare a nostra volta. Si 
respira in uno spazio-tempo diversi, quelli del 
linguaggio dell’inconscio. Le stesse attivazioni 
neuro�siologiche che accompagnano tale 
esperienza triadica ri�ettono un’esperienza 
particolare, si assiste a una implicita 
sincronizzazione emotiva, corporea e neuro-
inconscia tra i partecipanti (Schore, 2022). 
L’interlocutore, trovandosi contenuto all’interno 
di una relazione sicura e suf�cientemente 
s�dante (Bromberg, 2007), quindi a prevalenza 
di attivazione ventro-vagale (Porges, 2011), 
può sperimentare con �ducia una “sorpresa 
sicura” aprendosi all’inedito che l’opera creata 
nella relazione può evocare. Per facilitare lo 
spostamento da un paesaggio all’altro o per 
ritornare gradualmente al mondo del logos, 
si può transitare per la via di congiunzione 
della poesia, ovvero quell’elemento liminale, 
di interfaccia, tra il linguaggio relazionale del 
gatto, di cui ha parlato Bateson, e il linguaggio 
quasi digitale del processo secondario 
della coscienza. Si vivi�ca cioè il linguaggio 
metaforico e iconico del processo primario. 
La poesia opera attraverso un processo che lo 
psicoanalista Arietti (cit. in Salsi, 2020) de�nisce 
terziario, poiché porta a una “sintesi magica” 
tra i due processi, per portare alla creazione 
dell’inedito e dello stupefacente. Questo gioco 
intersoggettivo di rimandi avviene sia che nel 
campo venga inserito un oggetto considerato 
canonicamente artistico, sia che quell’opera 
venga creata o portata da un interlocutore 
senza competenze artistiche. Nella storia 
della psichiatria, alcuni dei primi tentativi di 
restituire respiro e voce ai pazienti e alle loro 
opere, seppure con tracce paternalistiche ed 
etnocentriche, vennero fatti dallo psichiatra 
Prinzhorn (1866 – 1923). Secondo Prinzhorn 
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quando si era di fronte ai disegni e ai dipinti 
dei pazienti, si stavano rimirando dei prodotti 
artistici. Prinzhorn, come il pittore Dubuffet, 
riteneva che il cuore pulsante delle loro opere 
non fosse lo scopo o il signi�cato dell’opera 
stessa, quanto il processo espressivo-
creativo guidato dal bisogno espressivo, 
dall’intuizione, dal sentire e dal piacere ludico. 
La creazione sarebbe, allora, artistica in quanto 
manifestazione del sentire e non perché 
prodotto estetizzato per mezzo della tecnica 
artistica. Anzi, sarebbe arte proprio in virtù 
dell’espressione meno �ltrata dai formalismi, 
dalle convenzioni, dalle sovrastrutture culturali. 
I pazienti sono parlati non solo dalla ferita, 
ma dall’arte che emana o che può dare forma 
estetica alla ferita stessa. Non si tratta di 
cercare il bello, ma un ulteriore profondo non 
etichettabile. Tale Art Brut afferma e riconsegna 
la possibilità e la capacità espressiva, come 
potenzialità, all’intera umanità. Proprio per 
questo è interessante richiamare la frase 
irriverente di un artista: «c’è più vita, per me, 
più verità, più senso del tragico in uno straccio 
abbandonato per terra che in tutta la tragedia 
classica (Parmiggiani cit. in Recalcati, 2023). 
Questa frase racconta della capacità dell’arte di 
parlare, senza verbo, della e alla nostra carne, 
dei nostri stracci senza belletto, degli scarti, 
dell’eccedente, del resto. Esiste un linguaggio 
sovra e trans individuale e una lingua (lalingua) 
che viene prima del linguaggio ed è quel 
qualcosa di unico, singolare e materico fatto di 
corpo, sensazioni e relazioni. L’arte e la terapia 
in questa visione divengono una struggente 
ode a Johannes Elias «e a tutti quegli uomini 
meravigliosi, �loso�, pensatori, poeti, pittori, 
scienziati e musicisti che il mondo ha perduto 
solo perché non fu concesso loro di imparare la 
propria arte» (Schneider, 1992). L’arte appare, 
così, come una possibile via correttiva nei 
confronti delle costrizioni e delle imposizioni che 
gli esseri umani impongono gli uni agli altri; una 
possibile via e forma della grazia (Annigliato, 
2017; Bateson, 1972; Cichetti, 2019).

La relazione terapeutica. 
L’imperfetta traduzione della grazia indicibile
L’arte introduce, nel setting, una posizione altra 
rispetto a quella quotidiana, per riconnettersi e 
sintonizzarsi sul sentire. Si crea una parentesi, 
uno iato, un luogo ulteriore, quasi sospeso, 
dove poter fare una esperienza inedita 
e di trasformazione. L’assetto mentale è 
improntato a non ascoltare le sirene suadenti 
dell’interpretazione. Il terapeuta non è un 
“soggetto supposto sapere”, quello che fa è 
praticare la sapiente arte di porre domande 
aperte. Il terapeuta ha da offrire solo il seme 
della sana impotenza per fare germogliare 
nell’altro un senso di autoef�cacia nelle 
proprie potenzialità di cui si ha testimonianza 
attraverso il prodotto creato. La proposta 
arteterapica nasce da ipotesi, ma non è 
imposta in modo da guidare �nalisticamente 
il processo. La libertà e il contingente sono 
materia viva dell’arteterapia, prima ancora 
degli utensili artistici adoperati. Le domande 
si basano sul processo di creazione e sul 
sentire sperimentato. L’arte come terapia può 
aiutare lì dove la parola langue o là dove non è 
ancora possibile proferirla. Spesso le intuizioni 
possono avvenire durante il processo creativo 
stesso e non solo durante la restituzione 
verbale, più aderente al versante cognitivo, 
se è contemplata. La grazia è irraggiungibile 
attraverso il solo linguaggio cosale della scienza 
psicologica. Lo “psicoterapeuta-scienziato” 
presuppone una relazione a dominanza 
simmetrica, ma la forma relazionale della grazia 
è vicina a quella complementare a-simmetrica. 
Lo sente il marinaio di Coleridge e l’autore di 
art brut, la grazia non richiede la reciprocità del 
dono, non tollera l’etichettamento e non la si 
può ingannare cercandola intenzionalmente. 
Una volta conosciuta la pratica scienti�ca e 
la teoria, occorre saperle rendere sia consce 
che oblio. Stare nell’intersezione tra sogno e 
ri�essione (Bachelard, 1974). Accogliere una 
estetica come quella evocata dal termine ma間
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(cioè una estetica di rottura, di cesura spazio-
temporale e al contempo di dialogo e relazione, 
un fra; una estetica come discontinuità-nella-
continuità e come continuità di discontinuità) 
(Ghilardi, 2018). Ci si può solo predisporre 
alla ricerca della grazia. Si può disporre di una 
conoscenza tecnica divenuta tacita, ma la 
grazia avviene, se avviene, solo nell’incertezza. 
Quanto detto per l’arte iconica vale anche per 
la scrittura (Santoni, 2020). Questa arte non si 
insegna solo attraverso la tecnica, ma si nutre 
della grazia dell’incontro con le parole di altri 
autori e, forse, quello che si può insegnare 
è solo il pensare come uno scrittore, non la 
scrittura stessa. Lo scienziato, come l’artista, 
dispone della tecnica, ma è il linguaggio lineare 
che rende lo scienziato «goffo e privo di grazia 
e di disinvoltura nell’interazione, di cui avrebbe 
bisogno per essere un bravo terapeuta. 
Egli può passare anni a costruire le formule 
matematiche che descrivono l’interazione, 
mentre l’umanista può apprendere di più su 
come interagire trascorrendo poche ore in 
una sala da ballo» (Ruesch e Bateson, 1951, 
trad it., 1976, p. 303). Dell’umanista, così 
simile all’artista, invece, Bateson scrive che: 
«sarà sicuramente avvantaggiato nella seduta 
terapeutica, perché libero di rispondere 
prontamente e tranquillamente, come un essere 
umano che si trova di fronte al paziente che è 
un suo simile.» (Ruesch e Bateson, 1951, trad 
it., 1976, pp. 302-303). Il terapeuta, dunque, 
come considera il volto dell’altro: un enigma 
o un mistero? (Treverton cit. in Gladwell, 
2012). Nell’enigma non si dispone di suf�cienti 
informazioni, quindi si aumenta il volume 
di informazioni. Se l’enigma non si risolve il 
colpevole è chi ha nascosto l’informazione. 
Se si considera l’alterità come un mistero, 
occorre almeno chiedersi se aumentando il 
volume di informazioni si troverà la risposta. I 
misteri sono più oscuri, richiedono di sostare 
nell’incertezza e di interrogarsi: a volte le 
informazioni sono inadeguate, a volte non 
si riesce a interpretarle, a volte, la domanda 

stessa non ammette risposta, a volte è la 
domanda stessa a essere una falsa domanda 
o a essere mal posta. Con gli enigmi si arriva 
a una singola risposta soddisfacente, con 
i misteri no. Alle certezze si sostituiscono 
ipotesi. Gli enigmi sono mittente-dipendenti, 
dipendono da ciò che viene detto. I misteri 
sono ricevente-dipendenti, dipendono dalle 
competenze di chi ascolta. Una posizione di 
curiosità, quindi, permette di sperimentare e 
inventare punti di vista differenti; non si ricerca 
la verità, ma la molteplicità. Ci si orienta verso 
un atteggiamento estetico con la possibilità di 
sperimentare quello che è de�nito Ichigo ichie
“incontro unico e irripetibile”, qualcosa che 
non ha un prima né un dopo, che nasce da 
una particolare combinazione di circostanze 
(Amitrano, 2018). Non si tratta di applicare 
la logica dell’aut aut, poiché l’evoluzione 
terapeutica richiede l’integrazione dello 
scienziato e dell’umanista, ponendo domande 
che immettano «nella ricerca insieme rigore e 
immaginazione» (Bateson, 2014) lasciando che 
sia la curiosità e il mistero a permeare il campo. 
Resta l’inesauribile tema delle dif�coltà di 
traduzione. Esiste, cioè, una intraducibilità tra 
le barriere del conscio e dell’inconscio dettata 
dalla diversa sintassi dei livelli, dal diverso 
processo di elaborazione delle informazioni, 
dai diversi ordini di verità. 
Forse il chiasmo della traduzione implica un 
‹‹cercare il linguaggio più adeguato, parlare 
così come fa la metafora, per portare altrove 
la verità che s’intende far conoscere›› (Canullo, 
2017, p. 15-16), una verità tra le tante possibi-
li, non la Verità. Come in un quadro di Hopper 
non si ricerca una riproduzione fedele, ma si 
ricrea un clima emotivo, una concretizzazione 
di una immagine interna (Casadio, 2016). Al-
cuni, come Bion (1973), ci parlano di una tra-
sformazione dalla immagine alla parola che 
può essere in grado di mantenere il nocciolo 
essenziale, quel qualcosa di sacro, di assolu-
to, quell’assoluto che può essere ‹‹della reve-
rie che è la reverie poetica›› (Bachelard, 1961, 
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p.14). Per lo psicoterapeuta l’estetica, la rela-
zione e l’etica sono intrinsecamente collegate 
(Casadio, 2015, 2018, 2019; Madonna, 2010, 
2013, 2017). Forse si potrebbe azzardare che 
l’estetica venga, addirittura, prima dell’etica 
(Brodskij, 1988). L’“estetica-etica” rimanda al 
più ampio contesto, alla relazione con l’am-
biente, all’isomor�smo tra processi mentali ed 

evoluzione (Bateson, 1976).
L’estetica e l’etica non sono temi separabili 
o di puro interesse accademico, sono temi 
fortemente tangibili tanto da parlare di una 
“estetica concreta”. Il volto dell’altro, che 
protruda da un’opera d’arte o che sia incarnato, 
ci interroga e siamo responsabili del nostro 
tacere o rispondere all’appello silente.
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Sommario 
L’articolo nasce da un processo di autori�essione da parte dell’autore rispetto al ruolo di 
psicoterapeuta.
Come metafora per parlarne sceglie il Caronte della Divina Commedia, colui che traghetta le 
anime, che le accompagna lungo il �ume del dolore, nell’oltretomba, e che chiede in cambio 
una moneta. Oltretomba pensato come luogo di ri�essione, di rigenerazione, che favorisce il 
germoglio di qualcosa di nuovo o di revisione del vecchio. Moneta che può rappresentare il 
pagamento reale che il terapeuta richiede per il proprio lavoro o l’energia che il paziente è disposto 
a spendere per affrontare la selva oscura in compagnia del terapeuta. 
Restando fedele alla metafora della Divana Commedia, l’autore si chiede se il terapeuta sia 
davvero Caronte, o se oscilli anche tra la posizione di Virgilio e Dante. Alcune domande nascono 
spontanee: Quanto possiamo aiutare il paziente? Fin dove possiamo portarlo? Forse �n dove egli 
è arrivato nel proprio viaggio esistenziale e il resto lo si attraversa insieme al paziente, proprio 
come Virgilio fa con Dante.
Nella stanza di terapia noi siamo Caronte, Virgilio o Dante? È questa la ri�essione da cui prende 
avvio l’articolo.
Dalla funzione osservativa alle trappole dei pregiudizi, dalle emozioni del terapeuta �no alla fallibilità 
dello stesso, l’autore ri�ette sui rischi e gli antidoti che rendono il mestiere di psicoterapeuta tanto 
affascinante quanto impegnativo.

Parole chiave: 
Ruolo dello psicoterapeuta, pregiudizi, emozioni, funzione osservativa, auto ri�essività, esistenza.

Abstract:
The article is the result of a process of self-re�ection on the part of the author on the role of 
psychotherapist.
As a metaphor to talk about it, he chooses Charon, the character of the Divine Comedy who 
leads souls along the river of pain into the netherworld, and who asks for a coin in exchange. 
The netherworld is conceived as a place for re�ection, for regeneration, which encourages the 
sprouting of something new or the revision of the old. The coin can represent the real payment 
that the therapist requires for his work or the energy that the patient is willing to spend to face the 
dark forest accompanied by the therapist.
Continuing with the metaphor of the Divine Comedy, the author wonders if the therapist is really 
Charon, or if he can consider himself also similar to Virgil and Dante. Some questions naturally 
arise: How much can we help the patient? How far can we go after? Perhaps as far as the patient 

Il terapeuta Caronte:
essere dentro il sistema
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has already arrived in his existential journey and the rest is a path covered together with the 
patient, just as Virgil does with Dante.
In the therapy room are we Charon, Virgil or Dante? This is the re�ection from which the article 
begins.
From the observational function to the traps of prejudice, from the therapist’s emotions to 
the fallibility of the same, the author re�ects on the risks and antidotes that make the job of a 
psychotherapist both fascinating and challenging.

Keywords: 
Role of the psychotherapist, prejudices, emotions, observational function, self-re�exivity, existence.
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Le trappole dei pregiudizi
Io sono io, tu sei tu: l’importanza della funzione 
osservativa di secondo ordine.
Iniziamo il viaggio attraverso la selva oscura
del terapeuta, ri�ettendo insieme sulle trappole 
dei pregiudizi di cui lo stesso terapeuta non è 
immune.
Un primo rischio in cui può incorrere un 
terapeuta è quello di pensare che sia il soggetto 
che il suo “mondo”, sia l’individuo che i suoi 
contesti, siano indipendenti dalla relazione che 
li lega, caratterizzati da una propria essenza a 
priori rispetto all’intreccio tra questi due livelli 
della vita, che devono essere intesi come 
distinti ma mai come separati. Questo significa 
rinunciare al concetto stesso di osservatore 
così come generalmente inteso. 
Il concetto di funzione osservativa che cito 
si riferisce a un conoscere ed agire che si 
svolge nei contesti e all’interno della relazione, 
che emerge dagli incontri con l’Altro, che 
deve essere riconosciuto come contesto di 
riferimento provvisorio, legato al processo, 
dinamico. “Osservare il proprio osservare”, 
che rende possibile la “consapevolezza” di 
sé stesso e dei propri movimenti interni, delle 
proprie emozioni e sensazioni, del proprio 
“essere qui ed ora” nella stanza di terapia, e che 
conduce al partecipare, oltre che all’Essere. Ed 
è sostanzialmente questa, a mio avviso, la base 
su cui poggia la distinzione, se così vogliamo 
chiamarla, tra terapeuta e paziente all’interno 
della relazione terapeutica: l’auto riflessività.

Velocista o maratoneta? 
“È tardi, è tardi sai, e io son già in mezzo ai guai!” 
(Bianconiglio, Alice nel paese delle meraviglie) 
Riporto un’esperienza con un paziente, un 
giovane ragazzo di 26 anni che ha conseguito 
la laurea triennale e arriva in studio sfiduciato, 
bloccato, vuoto, ansioso. Si sente così perché, 
come dice lui, ha sempre fatto tutto in tempo, 
ad oggi si immaginava già a fine percorso di 
studi, pensava che avrebbe rispettato i propri 
obiettivi nei tempi da lui prestabiliti. Non aveva 

considerato la possibilità di un rallentamento, 
di uno stop, che per lui ha avuto il volto del 
covid. Mentre parlava mi sono venute in mente 
due immagini: il Bianconiglio di “Alice nel paese 
delle meraviglie” che corre perché in ritardo, 
e una metafora sul velocista e il maratoneta 
che ho condiviso con lui. La restituzione 
dell’immagine del Bianconiglio gli ha dato la 
possibilità di ridere di sé, di pensarsi proprio 
così, sempre preso da qualcosa, sempre di 
fretta, sempre in ansia. La seconda metafora 
ci ha permesso di ri�ettere se lui fosse un 
velocista o un maratoneta. Il velocista corre per 
piccoli obiettivi da raggiungere con una certa 
celerità, diversamente il maratoneta guarda 
il traguardo finale e non il ritmo del percorso, 
che talvolta è lento, altre veloce, che rispetta 
soprattutto il proprio sentire e i propri bisogni. 
Dopo una lunga sosta in un’espressione del 
volto interrogativa (che mi fa sempre ben 
pensare) si è ripensato come maratoneta 
e anche il suo corpo ha assunto un altro 
atteggiamento posturale, ovvero, per la prima 
volta ha appoggiato la schiena sullo schienale 
del divano. 
Forse ripensarsi “non difettoso” ma diverso 
dal canone che aveva scelto come ideale, ha 
rallentato la sua corsa.

Starai bene in fretta 
Quando è uscito dalla stanza, ho riflettuto su 
quanto questa metafora fosse adatta ai percorsi 
di psicoterapia e quanto anche noi terapeuti 
potremmo cadere nel tranello della valutazione 
di noi stessi e dell’efficacia del “trattamento” 
in base a parametri esterni da noi e da quel 
paziente, parametri come ad esempio la durata 
del percorso. 
Mi è capitato di pensare che una mia terapia 
stesse andando piano, a rilento. Mi è capitato 
di sentirmi non efficiente sulla base della 
durata del percorso con un paziente. Questo 
pregiudizio: “devo aiutarlo in fretta”, se non 
lo si legge e non gli si dà il giusto spazio e 
significato, potrebbe interferire nella relazione 
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con i nostri pazienti. Il rischio connesso a 
questo pregiudizio è di guardare alle singole 
sedute e non alla relazione. Dottoressa 
quanto tempo crede ci vorrà per stare bene?
Dottoressa perché, dopo sei mesi ancora non 
mi sento serena?
Nelle maratone è l’obiettivo finale che conta. I 
maratoneti lo sanno: durante il tragitto a volte 
dovranno rallentare quasi fino a fermarsi, ma 
mai del tutto, recuperando energie, accettando 
anche che altri momentaneamente li possano 
superare. Altre volte agiranno un’accelerazio-
ne, accogliendo i down e godendo degli up. 
Perché “la meta”, che potremmo individuare 
nella fine di un percorso terapeutico, non di-
pende dalle prestazioni delle singole sedute, 
dipende dal viaggio, ed ogni viaggio ha con sé 
smarrimento, riflessione, consapevolezza, a ri-
petizione, fino ad un progredire verso gradi di 
consapevolezza più raffinati. 

Io ti salverò
Quando una persona entra nella stanza di 
terapia quasi sempre lo fa agita dal pregiudizio: 
lui mi salverà, mi darà la soluzione, mi farà
tornare a star bene. Questo pregiudizio spesso 
rischia di essere una narrazione affascinante 
anche per il terapeuta, che potrebbe colludervi. 
Spesso vi è l’idea che ciò di cui le persone 
hanno bisogno sia calore, comprensione, e a 
volte persino amore. Si tratta di un pregiudizio 
estremamente forte e comune, proprio della 
nostra cultura, condiviso anche da molti 
terapeuti. 
La convinzione che le persone abbiano biso-
gno di calore e comprensione, che ha favorito 
il sorgere delle professioni dell’aiuto, potrebbe 
essere vista come il risultato di tre tradizioni 
influenti: quella religiosa della pietà, quella psi-
coanalitica di “comprendere” le cause remote 
e profonde di ogni comportamento e la tradi-
zione marxiana dell’uguaglianza per cui ogni 
essere umano sofferente deve essere portato 
allo stesso livello di sicurezza degli altri (Cec-
chin e coll.1997). 

Il terapeuta missionario che Cecchini e coll. 
descrivono in “Verità e Pregiudizio” è una me-
tafora ancora attuale, uno schema che molti 
terapeuti agiscono senza sapere di agire. 
Esiste un certo approccio terapeutico 
basato sul trasmettere agli altri ciò che il 
terapeuta considera buoni modelli relazionali 
e comportamentali, ovvero quelli sperimentati 
nelle proprie famiglie. Quello che muove questo 
tipo di terapeuta è quasi la sensazione di dover 
restituire qualcosa agli altri, di essere debitore, 
dato che la propria vita è stata fortunatamente 
bella (Cecchin e coll.1997). Il rischio è di rivedere 
sé nel paziente, a discapito dell’autenticità 
che ogni paziente ci porta durante i colloqui. 
Il pregiudizio qui si fonda sul pensiero che 
siccome non hanno sofferto durante l’infanzia, 
questi terapeuti credono di sapere in qualche 
modo cosa sia “normale” e come una famiglia 
o un individuo dovrebbero comportarsi. Le 
relazioni con i pazienti in questi casi possono 
determinare dipendenza, in quanto il terapeuta 
si propone detentore della verità, portatore di 
benessere, o un’impossibilità di creare una 
buona alleanza terapeutica.
Stesso discorso potremmo farlo per quel 
terapeuta che Cecchin chiama il terapeuta 
ferito: “dato che nella mia vita ho sofferto pene 
indicibili e sono sopravvissuto fino a diventare 
persino un guaritore, allora posso curare gli 
altri e guidarli attraverso il fiume del dolore che 
io ho già attraversato”. Dimenticando anche 
in questo caso che nessuna persona entra 
nello stesso �ume due volte, nessun �ume e 
lo stesso. 

La persona e il terapeuta 
“Come supponevo: Mary Poppins. Pratica-
mente perfetta sotto ogni aspetto.” “Le perso-
ne praticamente perfette non si lasciano con-
fondere da sentimenti”
 (Mary Poppins, Walt Disney) 
Il terapeuta deve essere perfetto o può conce-
dersi umana debolezza? Se nell’immaginario 
comune il terapeuta è pensato come imper-
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turbabile, equilibrato, risolto, è anche vero che 
molti terapeuti, specie all’inizio della professio-
ne, fanno fatica ad uscire da questa lettura e ad 
accoglierne una complementare.
La domanda è: Il terapeuta può essere umano? 
Avere zone d’ombra? Aspetti personali non 
risolti? Può non avere una risposta pronta o 
provare noia in terapia? E ancora: insicurezze, 
paure, o addirittura fobie, emozioni sgradevoli 
come rabbia, tristezza, odio? La maggior parte 
dei colleghi risponderebbe “certo che sì”, 
tuttavia sono convinta che alcuni farebbero 
fatica a pensarsi fallibili, irrisolti, a volte persino 
più infelici dei propri pazienti. Difatti anche 
noi apparteniamo alla cultura che descrive 
il terapeuta come sacerdote, portatore di 
benessere e “problem solver”, e in questa 
cultura noi viviamo.
Possiamo accogliere le nostre emozioni senza 
giudicarle? Certo che sì. È questo forse lo 
sforzo più grande dietro l’essere terapeuta.
È proprio l’autenticità del terapeuta che 
favorisce una buona riuscita dell’alleanza con 
il paziente, e solo poi della terapia. Inoltre 
emozioni dolorose non riconosciute, taciute 
dal terapeuta al paziente, ma attive in seduta, 
vengono comunque percepite grazie al lavoro 
certosino dei nostri neuroni a specchio. Questo 
può, in alcuni casi, favorire l’attivazione di 
sottili cicli interpersonali disadattivi, in�ciando 
il successo terapeutico (Liotti & Farina, 2011; 
Dimaggio, Popolo, Ottavi, Salvatore, 2019). 
L’aspetto importante resta collegato alla 
consapevolezza e alla regolazione di essi. Non 
è sempre semplice perché per loro natura 
schemi e coping si attivano in modo automatico 
e procedurale. 
Se il terapeuta emotivamente coinvolto in 
terapia o “umano” crea ancora resistenze 
nell’immaginario collettivo e degli addetti ai 
lavori, altra storia è il terapeuta che piange…
perché se da una parte tutti convergeremo sul 
trovare funzionale il pianto del paziente, come 
se fosse in qualche modo anche “obbligato” 
a piangere, per sciogliere nodi, buttar fuori 

dolori, delusioni, rabbia inespressa, il terapeuta 
potrebbe incappare nel pregiudizio del “sono 
obbligato” a contenere la mia emozione. 
Ma cosa accade se il paziente ci racconta 
qualcosa di veramente tragico che tocca il 
nostro cuore, o il nostro vissuto? Per molti 
professionisti non ci sta e non ci può stare, per 
la naturale asimmetria con cui viene pensata 
la relazione terapeuta- paziente, esperto-
inesperto, adulto-bambino, regista-attore. 
Le risposte emotive del terapeuta invece 
dovrebbero essere una parte non trascurabile 
nel trattamento, e il pianto è proprio una tra 
queste. 
Riporto un flashback di una seduta avvenuta 
circa 6 mesi fa: la paziente è una giovane 
donna di 35 anni che chiamerò con un nome 
�ttizio per salvaguardarne la privacy.
Marta era arrivata in terapia circa un mese 
prima, apportando come motivazione 
principale il suo essere stanca emotivamente, 
svuotata, a volte rapita da una sensazione di 
soffocamento, di mancanza d’aria. Mi dice 
che in famiglia coltivano da sempre una certa 
cultura per il benessere mentale e che nel suo 
paese d’origine, una città del nord Italia, è già 
stata seguita da una psicologa, una life coach, 
con la quale ha affrontato il lutto per la perdita 
del suo compagno, avvenuta circa 10 anni 
prima. Riferisce che la terapia che vorrebbe 
fare ora non è incentrata su questo lutto, che 
ha già elaborato, di cui già ha parlato molto e 
nei confronti del quale si sente ora serena, per 
quanto possibile. 
Un giorno Marta si presenta, come sempre 
con atteggiamento pacato, riflessivo, misu-
rato, condito da un’ironia affascinante che fa 
da cornice alla nostra comunicazione e che ne 
è presto diventata componente essenziale e 
imprescindibile. Mi racconta di aver avuto un 
attacco di panico e che ultimamente non dor-
me bene. Partendo da questo facciamo colle-
gamenti e creiamo connessioni con fasi della 
sua vita, fino ad arrivare al passato, ai lunghi 
periodi in cui ricorda di non aver dormito, di 
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aver preferito il divano al letto, e in cui nessun 
farmaco e nessun espediente riuscivano a far-
la addormentare. Mi parla di dieci anni fa, di 
come è stato difficile dormire dopo la morte del 
suo compagno. Lo dice con calma, apparente-
mente senza emozioni, come una persona che 
è abituata a parlarne, che nessuno tange, che 
ha visto l’orrido più e più volte e ha prepoten-
temente deciso di non soffermarsi più a guar-
darlo. Le dico che, anche se eravamo rimaste 
che non avremmo affrontato l’argomento “lut-
to”, mi sarebbe piaciuto se mi avesse parlato 
di questo ragazzo, e di lei con lui. Usualmente 
rispetto ciò che il paziente mi chiede, ma cre-
devo fortemente che quello fosse il tempo, il 
luogo e la relazione per poterne parlare. 
Con estrema pacatezza e dignità mi racconta 
nel dettaglio come è avvenuta la morte dell’ex 
compagno, la sensazione che fosse accaduto 
qualcosa, la certezza della perdita, dell’inci-
dente.
Più lei abbassava il tono della voce mentre 
parlava, �no a sussurrare i fatti, più io sentivo 
la sua angoscia agitarsi dentro me. A questo 
punto io, psicoterapeuta, ho iniziato a piange-
re. Ricordo di aver pensato che non riuscivo 
più a trattenermi e che non trovavo altro modo 
di gestire questa emozione se non conceden-
domela.
È qui che avvenne un piccolo miracolo: Marta 
mi guarda, intercetta le mie lacrime e inizia a 
piangere lentamente, poi più forte, fino a sin-
ghiozzare. Abbiamo pianto insieme per qual-
che minuto. 
Alla fine di questo tempo che è sembrato infi-
nito ho sentito di dovermi scusare dicendo che 
era una storia tristissima e che mi dispiaceva 
sinceramente pensando al suo dolore. Mi ha 
risposto che si, in effetti, era davvero una storia 
tremenda. Ha pianto ancora un po’ ed è così 
che è finita la seduta. 
Non ci siamo dette molto altro, abbiamo sor-
riso dopo le nostre lacrime e ci siamo conge-
date. Davanti alla porta, ricomposta, ho cedu-
to alla sensazione di essermi lasciata andare 

troppo alle mie emozioni. Mi sono preoccupata 
di come Marta avesse potuto percepirle, finché 
lei voltandosi e tornando alla sua aria ironica ha 
detto “grazie, mi ci voleva un bel pianto. Non 
sapevo più come si faceva”. 
Quello che voglio dire qui, è che quando si la-
vora con auto riflessività, accettazione, inte-
grazione delle nostre emozioni in terapia, ac-
cade una sorta di rispecchiamento reciproco di 
stati interni e mutue debolezze in cui il paziente 
può avventurarsi in un mondo relazionale ine-
splorato ma all’interno di un contesto sicuro. 
Il pianto del terapeuta potrebbe essere occa-
sione per esplorare dimensioni più intime col 
paziente, parlarne potrebbe darvi un “senso te-
rapeutico”, esplorando l’impatto che ha avuto 
sul nostro paziente.

Therapist’s crying in therapy (TCIT) il pianto del 
terapeuta. 
Rispetto al pianto del terapeuta non ci sono 
molti studi sull’argomento ma c’è una sigla: 
“Therapists’ Crying In Therapy, TCIT”. 
Un gruppo californiano nel 2012 ha condotto 
uno studio pilota: il 72% dei terapeuti intervi-
stati racconta di aver pianto in terapia. Questa 
indagine ha esplorato le esperienze e l’atteg-
giamento dei terapeuti nei confronti del TCIT. 
L’obiettivo mirava ad ottenere una maggiore 
comprensione delle esperienze e degli atteg-
giamenti dei terapeuti nei confronti delle pro-
prie lacrime e di quelle dei propri clienti. Sulla 
base della letteratura sul pianto e loro espe-
rienze in terapia, il gruppo californiano ha svi-
luppato domande speci�che sia sul pianto, sia 
sul proprio atteggiamento verso di esso. 
La proposta alla base di questo studio pilota 
non è stata quella di giudicare il pianto del tera-
peuta in terapia, di pensarlo come appropriato 
o no, etico o non etico, costruttivo per la te-
rapia o meno, anche perché la maggior parte 
delle persone che hanno riferito di aver pianto 
in terapia non hanno riferito correlazione con 
conseguenze negative per il trattamento. Anzi, 
almeno la metà degli intervistati riportano un 
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miglioramento nell’alleanza terapeutica che 
in qualche modo hanno sentito di attribuire 
al pianto. Ne è emerso che: piangono di più 
i terapeuti anziani, che il pianto del terapeuta 
migliora la relazione terapeutica: aumenta em-
patia, calore e af�dabilità, che le lacrime del te-
rapeuta possono avere un effetto catartico sul 
processo terapeutico, che sono molto di più di 
quanto si pensa i terapeuti che piangono o che 
ammettono una sorta di commozione. 
Altro dato interessante che è emerso da questo 
studio è che l’atto del pianto in terapia ha meno 
a che fare con la personalità o fattori quali i big 
five (ovvero estroversione, gradevolezza, aper-
tura mentale, coscienziosità e nevroticismo) ed 
è invece più connesso agli aspetti unici della 
terapia e all’identità del terapeuta nel conte-
sto terapeutico, ovvero orientamento teorico, 
esperienza clinica, tono affettivo della seduta). 
Inoltre i terapeuti con più esperienza, i più an-
ziani, piangevano di più in terapia rispetto ai 
giovani colleghi da poco approcciati alla pro-
fessione, nonostante la minore frequenza di 
pianto nella vita quotidiana, suggerendo quindi 
che i terapeuti più esperti si sentono più a loro 
agio nel permettere a sé stessi di provare ed 
esprimere tali emozioni nella stanza di terapia, 
o forse attribuiscono al pianto un valore di au-
tenticità utile da far accadere in terapia.

La diagnosi di psicoterapeuta. 
“Ti svelo un segreto: tutti i migliori sono matti” 
(cappellaio matto, Alice nel paese delle mera-
viglie) 
Se “quando a piangere è il terapeuta” può 
sembrare una situazione al limite dell’accet-
tabile per noi addetti ai lavori, colludendo con 
“come la gente pensa allo psicologo”, altra 
cosa è quando il terapeuta ha zone d’ombra 
più marcate, al limite di quello che potremmo 
considerare disagio psicologico. Allora la do-
manda ora potrebbe essere: può il terapeuta 
essere in odore di malattia? 
Freud in verità diceva che il buon terapeuta 
“deve” essere stato in odore di malattia. 

Se come abbiamo studiato già al primo anno 
di università, ognuno di noi ha una propria or-
ganizzazione di personalità e tratti che rientra-
no nelle categorie diagnostiche dei disturbi di 
personalità del DSM-5, ciò che è controprodu-
cente e rischioso è celare al paziente e a noi 
stessi le nostre emozioni, cercare di nascon-
derle anziché riconoscerle, integrarle, regolarle 
e posizionarle all’interno della relazione. 
Tuttavia mi chiedo: come reagiremmo se noi psi-
coterapeuti fossimo inseriti in cluster diagnosti-
ci alla pari di un disturbo paranoide per esem-
pio? O di un disturbo schizotipico? Sapremmo 
andare oltre il pregiudizio de “il buon terapeuta 
è risolto, è sano, non ha disturbi psicologici”?
Cosa avviene…. quando dall’altra parte, sul 
DSM 5….ci siamo noi? 
Qualche anno fa Paolo Bertrando ha scritto un 
interessante articolo che riportava la proposta 
irriverente dell’American Psychiatric Associa-
tion di introdurre nel DSM 5 la diagnosi di “Psi-
coterapeuta”, corredata di criteri diagnostici, 
che ha suscitato un certo scalpore.  Coeren-
temente con l’orientamento generale del DSM, 
in questa proposta erano stati offerti sia i criteri 
per fare una diagnosi generale di “Psicotera-
peuta”, sia quelli necessari a distinguere fra i 
diversi sottotipi diagnostici. Sono stati pensati 
quattro criteri necessari e suf�cienti per porre 
la diagnosi di Psicoterapeuta, vero cardine di 
tutta la procedura. 
Nello speci�co i criteri per la diagnosi di 
Psicoterapeuta Tipo Sistemico-Relazionale 
proposti erano
- Incrollabile convinzione che le persone non 
esistano come tali, ma solo come parti di un 
“sistema” o di un “contesto” (in alternativa, che 
la mente non sia limitata al cervello dell’indivi-
duo). 
- Interesse patologico verso le famiglie, in 
particolare la famiglia delle persone coinvolte 
nei rituali periodici, di cui richiede insistente-
mente la presenza. 
- Dipendenza da altre persone con gli stessi 
sintomi (“équipe”), da cui deve compulsiva-
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mente essere osservato durante i suoi rituali; 
l’assenza dell’équipe produce sintomi di con-
fusione e smarrimento. 
Erano stati individuati anche dei Sottotipi che 
riporto qui sotto perché a mio avviso sono 
ottimi spunti di ri�essione.
Sottotipo Maniacale o Sistemico 
- Uso di gergo bizzarro e fantastico, caratte-
rizzato da termini che ricorrono con frequenza 
(per esempio: sistema, ridondanza, digitale, 
analogico, autopoiesi, osservatore, co-co-
struzione, ecc.), attraverso i quali costruisce 
discorsi formalmente compiuti, ma di conte-
nuto incomprensibile.
- Labilità delle relazioni, evidenziata da una 
patologica tendenza a fare domande, che 
però non riguardano mai l’interlocutore diret-
to, ma generalmente una terza persona (do-
mande tangenziali o circolari)
- Fuga delle idee teoriche: le sue convinzioni 
apparentemente più profonde non persistono 
per più di 2-3 anni, dopo i quali sono sostitu-
ite da altre, altrettanto irrealistiche (Sindrome 
di Kuhn)

Sottotipo Paranoide o Strategico
- Ideazione paranoide, secondo la quale tutti 
gli altri (in particolare i partecipanti agli incontri 
periodici) cercano di acquistare potere su di 
lui, con conseguente necessità di difendersi. 
Convinzione di essere sempre in grado di 
stabilire le regole delle sue relazioni con l’altro. 
- Sintomi prescrittivi: tende a chiedere agli altri 
partecipanti alle azioni periodiche di eseguire 
a loro volta rituali casalinghi; se contraddetto, 
manifesta irascibilità e intenso disappunto.

Sottotipo Crepuscolare o Narrativo
- Richiesta compulsiva all’interlocutore di 
raccontare la sua storia. • Tendenza insop-
primibile a raccontare una storia diversa ri-
guardo all’interlocutore, partendo da eventi 
marginali e comunque irrilevanti per quest’ul-
timo (pathological storytelling o Sindrome di 
Epston-White). 
- Idea �ssa e immodi�cabile che i problemi 
non appartengono alle persone, ma sono 

entità personi�cabili, a volte accompagnata 
da coprolalia (“la subdola pupù”). 

Alla �ne di questa disquisizione sulla diagnosi di 
psicoterapeuta, posso raccontare la mia reazio-
ne la prima volta che l’ho letta, non molto tem-
po fa, durante le mie ricerche per questo elabo-
rato: ho provato irritazione, sgomento, fastidio, 
forse anche una certa quota di smarrimento.
Ho pensato che fosse uno scherzo di cattivo 
gusto, una sorta di satira e di provocazione, e 
per un po’ ho abbandonato questa lettura. 
Nei giorni successivi, ne ho parlato con colle-
ghi e ho cominciato a familiarizzare e ironizzare 
con la sensazione che si, forse solo un distur-
bo psicologico può permettere ad una persona 
di fare questo mestiere, di scegliere di stare a 
contatto ogni giorno con la sofferenza di molta 
gente, di vivere mille vite, orridi di ogni genere, 
e di sopravvivere. Di provare addirittura piacere 
nel fare questo lavoro. 
Ho ripensato al cappellaio matto di Alice nel 
paese delle meraviglie: “tutti i migliori sono 
matti”. Questo mi ha permesso di esplorare 
quella parte di me che se può accettare il con-
cetto di fallibilità, accetta meno di buon grado 
l’idea di ritrovarsi dentro un DSM 5, e di sentire 
come si sta vestendo questi panni, che spesso 
sono quelli dei nostri pazienti.

Conclusione 
Ri�ettendo bene sugli antidoti che il terapeuta 
ha a disposizione per sopravvivere nella selva 
oscura e ai propri pregiudizi mi vengono in 
mente: la supervisione (o l’analisi didattica nel 
caso del terapeuta in formazione), il lavoro in 
equipe, il continuo confronto col il gruppo. 
È anche grazie ad esso infatti che oggi mi 
permetto con serenità di sentirmi fallibile, 
di emozionarmi in terapia così come faccio.
L’analisi didattica permette al terapeuta di poter 
restare in contatto con le proprie emozioni, 
imparando a non giudicarle, di esplorare i 
propri vissuti e le attivazioni emotive e personali 
durante le molteplici terapie. Permette di 
esercitare la funzione osservativa di secondo 
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ordine e a non cadere nella trappola dei nostri 
pregiudizi. Di rimanere umani, insomma, 
e di sentirci in diritto di essere tali anche e 
soprattutto dentro la stanza di terapia. 
L’equipe è inoltre uno strumento che, oltre ad 
essere valore aggiunto per il paziente, rende 
dinamico il lavoro nella stanza di terapia, 
permette al terapeuta di esplorare nuove 
letture del paziente, delle relazioni, della stessa 
relazione tra sé e il paziente. È uno strumento 
che supporta anche il terapeuta in alcuni casi, 
quelli che per loro natura predispongono ad 
attivazioni più potenti, che vanno pertanto 
guardate al microscopio, osservate con più 
occhi. 
Tornando alla domanda che apre questo 
articolo, sono arrivata alla conclusione che noi 
terapeuti siamo stati Dante, poi Virgilio, poi 
Caronte, poi di nuovo Dante. Nella stanza di 
terapia può anche capitare che durante il viaggio 

con il paziente noi recitiamo autenticamente i 
tre personaggi. Siamo registi ma anche attori. 
Le nostre risonanze con i pazienti cambiano, 
vi contribuisce il nostro momento esistenziale, 
la “tipologia” di paziente, il tema che ci porta, 
il nostro saper stare con lui e con le nostre 
emozioni, il modo in cui ci situiamo nella 
terapia, osservando la persona che abbiamo 
davanti e noi stessi che lo osserviamo. 
Caronte, Dante, Virgilio: il terapeuta è, dunque, 
il regista che sa quando mandare in scena 
uno o l’altro personaggio, ma anche l’attore 
capace di interpretarli e di inventarne di nuovi.
Perché se c’è una cosa che il buon terapeuta 
presto apprende... è che ogni giorno impara 
nuovi modi di attraversare “insieme al paziente” 
la selva oscura, e lo fa grazie alle storie che 
ascolta e alle persone che incontra.
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Sommario 
L’autrice esplora le profondità e le dinamiche dei gruppi all’interno della scuola IDIPSI attraverso 
il titolo evocativo “Nella pancia di Idipsi: Il potere trasformativo del Lavoro sul Gruppo”. Partendo 
dalla propria esperienza personale con i lavori di gruppo condotti dal docente Marco Meschini, 
l’au-trice utilizza un questionario per dare voce alle esperienze soggettive ed oggettive dei 
colleghi, sco-prendo l’importanza di bilanciare l’approccio emotivo con quello razionale. 
L’elaborato si concentra su teorie fondamentali, considerazioni sistemiche e il concetto del gruppo 
come percorso evolutivo, testimoniando il dialogo tra parti razionali ed emotive. Ri�ettendo sul 
signi�cato del lavoro di gruppo come viaggio interiore, evidenziando l’importanza del dialogo tra 
diverse parti di sé stessi per la crescita personale e professionale.

Parole chiave:
Idipsi, gruppi, dinamiche di gruppo, crescita, dialogo, apprendimento esperienziale.

Abstract:
Through the evocative title “Into the belly of Idipsi: The transformative power of Group Work,” the 
author explores the depths and dynamics of groups within the IDIPSI school. Inspired by personal 
experiences with group work led by Professor Marco Meschini, the author utilizes a questionnaire 
to give voice to colleagues’ subjective and objective experiences, discovering the importance of 
balanc-ing emotional and rational approaches. The research focuses on fundamental theories, 
systemic con-siderations, and the concept of the group as an evolutionary journey, showcasing 
the dialogue be-tween rational and emotional aspects. Re�ecting on the signi�cance of group 
work as an inner jour-ney, highlighting the importance of dialogue between different parts of 
oneself for personal and pro-fessional growth.

Keywords: 
Idipsi, group, group dynamics, growth, dialogue, experiential learning.

Nella pancia di IDIPSI: 
il potere trasformativo del
lavoro sul gruppo
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Teorie ed Epistemologie dei gruppi 
Nel complesso tessuto della società umana, 
i gruppi svolgono il ruolo di �li invisibili che 
connettono e intrecciano le storie di milioni 
di individui. Rappresentano laboratori sociali, 
catalizzatori di cambiamenti, e custodi delle 
nostre identità collettive. Siamo immersi in 
gruppi �n dai primi momenti della nostra vita, il 
gruppo è un’esperienza umana universale, che 
si manifesta in molteplici forme, dalla famiglia al 
gruppo di amici, dal gruppo di lavoro al gruppo 
di psicoterapia. Ma cosa sono esattamente i 
gruppi? 
Etimologicamente, la parola “gruppo” è di 
recente diffusione in Italia, apparendo nei testi 
letterari solo a partire dal XVI secolo.
Derivante dal termine germanico “kruppa,” 
che signi�ca “massa arrotondata” o “nodo,” il 
suo signi�cato originale era legato all’idea di 
un insieme di elementi distinti uniti in modo 
da formare una totalità. Solo intorno alla metà 
del XVIII secolo, il suo signi�cato si estese 
per includere insiemi (o riunioni) di individui. 
L’interesse scienti�co verso i gruppi, il loro 
studio e utilizzo, è stato caratterizzato da 
numerose resistenze, ambiguità e pregiudizi, 
che si ri�ettono nella storia delle discipline 
psicologiche. 
D. Anzieu e J. Y. Martin (1986) sottolineano 
come la resistenza epistemologica al concetto 
di gruppo derivi direttamente dalla resistenza 
dell’uomo contemporaneo verso la vita di 
gruppo, spesso percepita come un limite 
alla propria individualità. Questa ambiguità 
è il risultato del fatto che il gruppo può 
rappresentare una risorsa positiva, agendo 
come un contenitore di aspettative, bisogni 
e desideri, ma allo stesso tempo può essere 
vissuto in modo minaccioso, con i rapporti 
interpersonali all’interno dei gruppi percepiti 
come fonti di pressione e costrizione. Il 
contributo di importanti studiosi, tra cui W. 
Bion, K. Lewin, e S. H. Foulkes, sebbene 
appartenenti a diverse correnti di pensiero nella 
psicologia, ha contribuito a superare queste 

ambiguità e resistenze. Questi autori hanno 
evidenziato la natura profondamente sociale 
dell’uomo e permettendo di “considerare 
il gruppo come straordinario strumento di 
sviluppo e trasformazione degli individui, 
spazio mentale e �sico in cui la convivenza 
con gli altri consente di soddisfare bisogni 
soggettivi e plurali e di valorizzare la propria 
autenticità nell’incontro con la diversità” (Di 
Maria, Falgares, 2005).
De�nire il concetto di gruppo non è un compito 
semplice. Diverse prospettive lo descrivono 
in modi unici: Kurt Lewin (1936) considera 
il gruppo come qualcosa di più di una 
semplice somma delle sue parti, sottolineando 
l’interdipendenza dei membri.
Wilfred Bion (1961) si concentra sulla 
cooperazione e sulla �ducia all’interno del 
gruppo.
Raymond B. Cattell (1951) de�nisce il gruppo 
come un aggregato di individui in cui l’esistenza 
di ognuno è utilizzata per soddisfare i bisogni 
di tutti.
Per P. Amerio (1982), il gruppo è il luogo in 
cui si integrano le dimensioni di individualità e 
socialità.
Da questi punti di vista, emerge una de�nizione 
complessa di gruppo come un costrutto 
mentale, un’organizzazione psichica, un 
sentimento di appartenenza e un complesso 
reticolo di interazioni tra individui, che richiede 
un’osservazione da una prospettiva cognitiva 
e fenomenologica. Il gruppo può essere visto 
come un nodo, un groviglio, una pluralità di 
interconnessioni. 
Tra i luminari che hanno contribuito 
signi�cativamente allo studio dei gruppi, 
spiccano soprattutto le �gure di Kurt Lewin e 
Wilfred Bion. 
Kurt Lewin, psicologo sociale tedesco del 
1936, gettò le basi per una comprensione 
profonda della natura dei gruppi. Egli 
concepì il gruppo come “qualcosa in più di 
una semplice somma delle parti”, mettendo 
l’accento sulla loro interdipendenza, dove i 
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cambiamenti di stato che vive una di queste 
parti interesserà ognuna delle altre singole 
parti che compongono il gruppo. Secondo la 
sua Teoria del Campo, i gruppi sono dinamiche 
complesse di interrelazioni tra individui e 
l’ambiente circostante. Questa prospettiva 
implica che un cambiamento in una parte del 
gruppo in�uisca su tutto il resto, rivelando 
l’essenza dinamica dei gruppi. 
Da un’altra prospettiva, Wilfred Bion, uno 
psicoanalista britannico del 1961, ha esplorato 
la dimensione esperienziale dei gruppi, 
sottolineando la cooperazione e la �ducia 
reciproca tra i membri. La sua teoria ha 
identi�cato i cosiddetti “assunti di base” dei 
gruppi, comportamenti regressivi emersi a 
causa delle dinamiche gruppali. Questi assunti, 
come dipendenza, accoppiamento e attacco-
fuga, contribuiscono a plasmare le interazioni e 
le emozioni dei membri all’interno del gruppo. 
In�ne, altri studiosi come R. Carli e R. 
Paniccia (1988) sostengono che i gruppi 
non esistano come entità distinte ma siano 
modalità di funzionamento delle relazioni 
sociali, originando dai modi in cui le persone 
sperimentano, pensano e strutturano le 
relazioni. Ciò suggerisce che ciò che accade nei 
gruppi è una conseguenza delle azioni e delle 
relazioni tra attori sociali all’interno di contesti 
organizzativi e istituzionali. Questi vari punti di 
vista e contributi delineano la complessità e la 
ricchezza dell’argomento legato alla psicologia 
dei gruppi, offrendo una visione completa delle 
dinamiche interne e delle implicazioni sociali 
che caratterizzano questo ambito di studio.

I gruppi come viaggi 
I gruppi, in tutte le loro varie forme e 
dimensioni, sono spesso paragonabili a viaggi. 
Essi rappresentano avventure condivise, 
percorsi di crescita e cambiamento, con 
obiettivi da raggiungere e dinamiche interne 
che evolvono nel tempo. Come nei viaggi, è 
importante condividere una rotta, una mappa, 
dotarsi di guide e strumenti che permettono 

all’equipaggio di orientarsi con consapevolezza 
e di impegnarsi al massimo per raggiungere 
una meta condivisa. 
Immaginiamo i gruppi come un viaggio 
avvincente attraverso terre sconosciute 
dell’apprendimento e della crescita. Questo 
viaggio ha inizio con l’eccitazione e la curiosità 
che caratterizzano l’avventura, dove ogni 
membro del gruppo si trova a bordo di un 
veicolo chiamato “apprendimento”.
Ma, come in ogni viaggio, ci sono momenti in 
cui il percorso si fa complesso, e il gruppo si 
trova a navigare attraverso terreni accidentati. 
Queste s�de possono essere paragonate a bivi 
incerti o situazioni in cui ci si perde, richiedendo 
al gruppo di collaborare e trovare una strada 
comune. Queste s�de diventano punti di svolta, 
dove il gruppo cresce attraverso la risoluzione 
dei con�itti e la costruzione di un legame più 
stretto tra i suoi membri.
In questo viaggio, ogni tappa rappresenta 
un’opportunità di crescita e di acquisizione 
di nuove conoscenze. Come esploratori di un 
territorio sconosciuto, i membri del gruppo si 
confrontano con sé stessi e gli altri, affrontando 
le proprie paure e i propri pregiudizi. Il gruppo 
stesso diventa un compagno di viaggio, 
offrendo supporto e ispirazione lungo il 
percorso.

I gruppi di apprendimento IDIPSI 
All’interno della scuola di psicoterapia IDIPSI, 
i gruppi di apprendimento svolgono un ruolo 
signi�cativo nel processo di formazione dei 
futuri psicoterapeuti. Per comprendere meglio 
l’evoluzione di questi gruppi, possiamo far 
riferimento al modello proposto da Richard 
Moreland e John Levine (1988 e 2002), che 
spiega le fasi di sviluppo di un gruppo.
Secondo questo modello, la vita di un gruppo 
attraversa cinque fasi, ciascuna delle quali 
corrisponde a un diverso ruolo giocato dai 
partecipanti. Queste fasi sono altamente 
in�uenzate dalla mutua suggestione e 
interdipendenza tra i membri del gruppo e il 
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gruppo stesso. A tal proposito interessante è 
lo studio di Forsyth (1999) che ha declinato il 
modello di Moreland e Levine nel contesto dei 
gruppi faccia a faccia che si riuniscono per uno 
scopo ben preciso, come ad esempio i gruppi 
di lavoro.
Le cinque fasi distintive, così come descritte 
da Forsyth (1999), sono le seguenti:
1)  Formazione: Questa è la fase iniziale in cui gli 
studenti stabiliscono i primi contatti nei gruppi 
di apprendimento IDIPSI. Durante questa fase, 
si avviano i processi di conoscenza reciproca, 
si cerca di capire gli obiettivi del gruppo e si 
stabiliscono i rapporti di status all’interno del 
gruppo.
2) Conflitto: Nella fase di conflitto, gli 
studenti, una volta conosciutisi meglio, 
possono affrontare i primi disaccordi dovuti 
all’interdipendenza sociale e ai compiti da 
svolgere. Le emozioni in questa fase possono 
essere molto intense, e gli studenti possono 
esercitare e subire in�uenza dagli altri.
3) Evoluzione: In questa fase, si superano i 
con�itti iniziali, e il gruppo sviluppa una maggiore 
coesione. Nasce un’identità di gruppo positiva, 
e l’aggregato di studenti diventa un vero 
gruppo psicologico. Solitamente, si raggiunge 
questo stadio attraverso la negoziazione, uno 
stile comune di risoluzione dei con�itti.
4) Esecuzione del compito: Con il passare 
del tempo, il gruppo raggiunge uno stadio di 
cooperazione più pro�cuo. Gli studenti iniziano 
a prendere decisioni, a formulare piani di lavoro 
e a metterli in atto per raggiungere uno scopo 
comune. 
5) Conclusione e scioglimento: In�ne, i gruppi 
di apprendimento IDIPSI, che sono formati 
con uno scopo ben preciso, giungono alla 
conclusione e al loro scioglimento, spesso 
quando il loro mandato o il compito speci�co è 
stato portato a termine con successo.
Questo modello di sviluppo dei gruppi è 
un’utile cornice per comprendere meglio 
come gli studenti interagiscono all’interno dei 
gruppi di apprendimento e come questi gruppi 

contribuiscono alla loro crescita professionale 
e personale nel corso del percorso formativo.
Per comprendere meglio le dinamiche 
all’interno dei gruppi di apprendimento 
presso la scuola di psicoterapia IDIPSI, è stato 
coinvolto da quest’anno un nuovo docente, 
Marco Meschini. 
Meschini è un esperto psicoterapeuta sistemico 
con una formazione speci�ca nel campo dei 
gruppi. Ha contribuito al percorso formativo 
degli studenti del secondo, terzo e quarto anno 
attraverso una serie di lezioni mirate.
Gli obiettivi di Meschini erano molteplici:
- Irrobustire il gruppo di apprendimento, 
fornendo agli studenti strumenti per affrontare 
le dinamiche gruppali in modo più ef�cace.
- Aiutare gli studenti a diventare più esperti 
nella comprensione delle dinamiche dei sistemi 
gruppali.
- Favorire la conoscenza di sé stessi all’interno 
di un gruppo e promuovere la consapevolezza 
personale all’interno delle dinamiche di gruppo.
- Guidare gli studenti nella comprensione dei 
ruoli che emergono nei gruppi e dell’importanza 
di tali ruoli.
- Consentire agli studenti di acquisire una 
visione più chiara delle dinamiche attive 
presenti all’interno dei gruppi di appartenenza.
Le lezioni di Meschini non si sono limitate 
alla teoria, ma hanno incluso soprattutto 
numerose attività pratiche. Queste attività 
hanno contribuito a scuotere profondamente i 
membri dei gruppi di apprendimento, portando 
spesso a signi�cativi cambiamenti nelle 
dinamiche e nei rapporti all’interno dei gruppi. 
L’insegnamento di Meschini ha arricchito il 
percorso formativo degli studenti, fornendo 
loro strumenti preziosi per comprendere e 
lavorare in modo più ef�cace all’interno dei 
gruppi di apprendimento e, allo stesso tempo, 
ha contribuito a consolidare le competenze 
sistemico-relazionali dei futuri psicoterapeuti.

Nella pancia di IDIPSI
Nel contesto metaforico, il termine “pancia” è 
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utilizzato per rappresentare la dimensione più 
intima, profonda e istintuale delle esperienze 
umane. Questo termine suggerisce una 
connessione con l’istinto, le emozioni viscerali 
e le percezioni soggettive. Si riferisce alla parte 
più interna di noi stessi, dove si collocano i 
sentimenti, le intuizioni e le reazioni emotive, 
spesso al di là della razionalità o della logica. 
La “pancia” simboleggia il luogo in cui le 
dinamiche dei gruppi di apprendimento 
agiscono in modo profondo, in�uenzando 
le nostre percezioni di noi stessi, degli altri e 
del mondo che ci circonda. È il luogo in cui 
avvengono le trasformazioni, dove le idee 
prendono forma e dove le connessioni tra i 
membri del gruppo diventano più signi�cative.
Quando ho iniziato a immergermi nel mondo 
delle lezioni di Marco Meschini sui gruppi, 
l’esperienza è stata molto più di un semplice 
ascolto. È stata quasi come un pugno nella 
pancia. Questa forza che ho avvertito è 
diventata il cuore pulsante della mia tesi.
Da quel “pugno nella pancia”, ho deciso di 
dedicare la mia ricerca allo studio del lavoro 
sui gruppi, cercando di esplorare il potere 
trasformativo.
Incuriosita dal sapere se questa esperienza 
del lavoro sui gruppi avesse in�uenzato non 
solo me, ma anche i miei colleghi ho deciso 
di creare un questionario. Un questionario 
che permettesse di esplorare le prospettive 
soggettive ed oggettive di ciascun individuo. 
Le attività proposte da Meschini hanno 
sollecitato una serie di ri�essioni e cambiamenti 
signi�cativi all’interno del nostro gruppo. Il 
desiderio di esplorare in modo più approfondito 
queste dinamiche è nato dalla consapevolezza 
che il lavoro sui gruppi può avere un impatto 
profondo non solo sull’apprendimento, ma 
anche sulla crescita personale e sullo sviluppo 
delle competenze di ciascun individuo.

Un’esplorazione multidimensionale 
attraverso l’uso del questionario 
Nel processo di esplorazione delle esperienze 

dei colleghi del secondo anno IDIPSI, ho 
utilizzato un questionario appositamente 
progettato per comprendere a fondo le 
percezioni soggettive e oggettive relative al 
lavoro di gruppo e alle dinamiche dei gruppi 
di apprendimento. Questo questionario è 
stato strutturato in due sezioni, ciascuna delle 
quali esplora un diverso aspetto di questa 
esperienza.
Sezione 1: Livello Personale (Soggettivo)
In questa sezione, ho cercato di analizzare 
le connessioni tra il lavoro svolto all’interno 
del gruppo-classe e l’effetto che questo 
potrebbe avere sulla crescita professionale dei 
partecipanti. 
I partecipanti hanno avuto l’opportunità di 
esprimere in che modo il lavoro di gruppo 
in�uisca sullo sviluppo delle loro competenze 
come futuri psicoterapeuti e come tale 
possa contribuire all’interiorizzazione della 
prospettiva sistemica.
Inoltre, ho indagato come il lavoro sul gruppo 
in�uisca sulle dinamiche speci�che del gruppo-
classe di appartenenza, cercando di individuare 
i cambiamenti signi�cativi e i momenti rilevanti 
vissuti dai partecipanti. 
Sezione 2: Livello Sistemico (Oggettivo)
Nella seconda sezione, ho esplorato il punto 
di vista oggettivo dell’impatto del lavoro sul 
gruppo. Ho cercato di comprendere come i 
partecipanti vedano che il lavoro di gruppo sia 
vissuto dagli altri membri della classe e come 
esso possa in�uenzare la crescita professionale 
degli allievi, inclusa l’interiorizzazione della 
prospettiva sistemica.
Inoltre, ho cercato di analizzare come i 
partecipanti vedono il futuro sviluppo della 
didattica presso IDIPSI e come questo tipo 
di lavoro possa integrarsi in modo stabile e 
strutturale nella proposta formativa.
La combinazione di questi aspetti soggettivi e 
oggettivi ha reso possibile un’analisi completa 
delle esperienze dei partecipanti riguardo 
al lavoro di gruppo all’interno della scuola di 
psicoterapia IDIPSI.
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Fili invisibili: 
“La pancia e la mente razionale del 
gruppo del secondo anno di Idipsi”
Nel mosaico complesso del lavoro sul gruppo, 
l’analisi delle risposte dei singoli rivela parti 
signi�cative del gruppo. Attraverso le parole e 
le emozioni di ciascun individuo, emergono �li 
invisibili che compongono il tessuto emotivo e 
razionale del gruppo. Questi �li si intrecciano, 
donando vita alle emozioni che hanno permeato 
l’esperienza.
La pancia del gruppo (parte soggettiva indagata 
nel questionario) è stata costellata da un’ampia 
gamma di sentimenti signi�cativi. Le emozioni 
esposte variano da paura, tristezza, vergogna, 
ansia e disagio iniziale a curiosità, apertura e 
disponibilità a mettersi in gioco con il passare 
del tempo. Questo spettro di emozioni ri�ette 
la complessità dell’esperienza del gruppo.
Il gruppo ha sperimentato dif�coltà 
iniziali, manifestate attraverso emozioni 
negative come paura e vergogna. Tuttavia, 
contemporaneamente, ha riconosciuto la 
generosità, dimostrando una capacità di essere 
curiosi e in ascolto, suggerendo una natura più 
aperta del gruppo nel suo complesso.
Durante il lavoro sul gruppo, la pancia ha 
riportato sensazioni contrastanti, come la 
tensione mista a piacere e sorpresa, indicando 
un processo di crescita e la speranza di un 
“risveglio”.
Molte emozioni iniziali si sono trasformate 
in uno stato di maggior apertura, libertà e 
consapevolezza durante il corso del lavoro 
sul gruppo. Queste trasformazioni indicano 
un cambiamento interno e l’evoluzione delle 
dinamiche in senso positivo.
Nel complesso, le emozioni e i cambiamenti 
evolutivi rivelano la complessità delle dinamiche 
soggettive del gruppo, mettendo in luce le 
s�de, i momenti di crescita e le evoluzioni 
avvenute nel corso del lavoro sul gruppo.
La parte oggettiva del gruppo ovvero, la mente 
razionale, evidenzia che il lavoro sul gruppo è 
stato unico e utile per ogni partecipante, incluso 

il docente. Ha contribuito allo sviluppo delle 
capacità critiche, dell’ascolto delle risonanze 
e della lettura delle dinamiche di gruppo e dei 
ruoli.
I bene�ci del lavoro di gruppo sono stati 
diversi, il gruppo è riuscito a creare aperture, 
riconoscimenti e nuove letture delle proprie 
credenze. Inoltre, ha promosso nuovi legami e 
dibattiti contribuendo così a valorizzare le voci 
di tutti.
Tuttavia, il gruppo ha identi�cato anche dei 
rischi, come la possibilità di con�itti e la 
potenziale apertura di ferite emotive. Inoltre, 
il gruppo ha riconosciuto che i rischi sono 
direttamente proporzionati ai “non detti”. 
Nonostante questi rischi, il gruppo ha ri�ettuto 
sul fatto che anche le s�de possono generare 
bene�ci.
È stato sottolineato l’importante ruolo del 
tempo e del numero di ore dedicato al lavoro 
di gruppo. Aumentare il tempo dedicato a 
queste attività è stato considerato essenziale 
per permettere ai gruppi, in particolare quelli 
più numerosi, di avere maggiori opportunità 
di conoscenza e confronto. Introdurre queste 
attività �n dal primo anno di corso è stato 
suggerito come un approccio utile.
In generale, il lavoro di gruppo è stato visto 
come un’opportunità per sviluppare l’ascolto 
attivo, la capacità di formulare richieste attente 
e puntuali, nonché per imparare a mantenere 
l’identità individuale senza miscelarsi 
eccessivamente. Ha favorito l’apprendimento 
del lavoro in rete, valorizzando il contributo di 
ciascun partecipante, promuovendo la curiosità 
senza giudizio e l’andare oltre i pregiudizi e le 
abitudini.
Nel complesso, le risposte oggettive dei 
partecipanti ri�ettono la complessità delle 
dinamiche di gruppo e sottolineano l’importanza 
di questo tipo di lavoro per lo sviluppo di 
competenze empatiche, osservative e di 
ascolto. Sebbene il gruppo abbia riconosciuto 
delle resistenze e delle dif�coltà, il lavoro sul 
gruppo è stato visto come un’occasione 
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di crescita sia per l’intero gruppo che per i 
singoli componenti. Ha fornito l’opportunità di 
ri�ettere, riconoscere i limiti, le dif�coltà e i punti 
di forza, nonché di promuovere un pensiero 
autonomo e la valorizzazione delle differenze.

“E se luci e ombre dialogassero?” 
Nell’analisi delle dinamiche di gruppo, 
emerge spesso un’interessante ri�essione 
sull’equilibrio tra le polarità presenti all’interno 
del gruppo. Questo dialogo tra “Luci” e 
“Ombre” del gruppo richiama alla mente il 
concetto di polarità e dualità tanto discusso da 
Carl Gustav Jung, il celebre psicologo svizzero. 
Jung sottolineava l’importanza di riconoscere 
e integrare le polarità presenti nella psiche 
umana per raggiungere un equilibrio interiore. 
Nello stesso modo, un gruppo può avere le sue 
polarità, e attraverso un dialogo consapevole 
tra le “Luci” e le “Ombre,” può intraprendere 
un viaggio di esplorazione e crescita continua. 
Per questo ho pensato di creare un vero e 
proprio dialogo di come il gruppo si confronta 
con le sue polarità, alla ricerca di un equilibrio 
dinamico che permetta il suo sviluppo e la sua 
evoluzione.
Luci: Ehi, sai, le nostre emozioni e percezioni 
sono fondamentali per comprendere il mondo. 
Sono come il colore e il calore che rendono la 
realtà viva.

Ombre: È vero, ma non possiamo ignorare 
la razionalità e l’obiettività. Le dinamiche del 
gruppo, la sua struttura e gli obiettivi sono 
fondamentali.

Luci: Ma le nostre emozioni e paure hanno un 
impatto diretto su come ci comportiamo nei 
gruppi. È importante riconoscerle e lavorare su 
di esse.

Ombre: D’accordo, ma dobbiamo anche 
valutare i bene�ci concreti che derivano 
dal nostro lavoro di gruppo. Miglioriamo le 
capacità critiche, apprendiamo a gestire le 

dinamiche di gruppo.

Luci: Ecco il bello: le emozioni possono 
portare a una maggiore apertura, creatività 
e consapevolezza. Abbiamo visto il gruppo 
trasformare le paure in opportunità.

Ombre: È indubbio che il lavoro di gruppo 
sia utile, ma dobbiamo considerare i rischi. 
Possono emergere con�itti, ferite, persino 
l’abbandono di membri del gruppo.

Luci: Ma, sai, a volte è proprio l’ombra che 
ci fa apprezzare la luce. I rischi possono 
portare a cambiamenti positivi se li gestiamo 
consapevolmente.

Ombre: Quindi, in sintesi, dobbiamo 
riconoscere l’importanza sia delle emozioni che 
della razionalità nel nostro lavoro di gruppo. È 
un viaggio continuo tra luci e ombre.

Conclusioni
Nel corso di questa ricerca, ho esplorato 
l’importanza del dialogo tra le due parti 
fondamentali del gruppo: la parte soggettiva, 
emozionale e la parte oggettiva, razionale. 
Ciò che emerge con chiarezza è che queste 
due dimensioni, la parte razionale e la parte 
emotiva, non esistono in isolamento. Questo 
dialogo non è stato solo un esercizio analitico, 
ma un processo che ha avuto un impatto 
signi�cativo anche su di me.
Inizialmente, la mia inclinazione era 
concentrata principalmente sull’analisi della 
parte soggettiva, volevo avere risposte solo di 
“pancia” forse a causa di una mia personale 
dif�coltà nell’accettare pienamente la parte più 
oggettiva e razionale sia del gruppo ma anche 
mia. Tuttavia, questa esperienza ha portato 
a una rivelazione importante: il dialogo tra 
le diverse parti di noi stessi è cruciale per la 
crescita personale e professionale.
Il lavoro di gruppo, con le sue sfaccettature 
luminose e ombrose, è stato un viaggio interiore 
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sia per il gruppo che per me. Mi ha spinto a 
mettere in discussione la mia resistenza iniziale 
e ad accettare che l’equilibrio tra emozioni e 
razionalità è essenziale, non solo nel contesto 
della mia ricerca, ma anche nella mia vita 
quotidiana.
Questo percorso ha ampliato la mia 
consapevolezza sulle dinamiche personali e 
ha in�uenzato un approccio più equilibrato 
nell’analisi del lavoro di gruppo. Ho appreso 
che il dialogo tra le diverse parti di noi stessi è 
il punto di partenza per una crescita profonda 
e signi�cativa.
Questa esperienza di tesi, intitolata “Nella 
Pancia di Idipsi: Il Potere Trasformativo del 
Lavoro sui Gruppi,” ri�ette l’importanza di 
questo dialogo e la scoperta di quanto fosse 
fondamentale equilibrare queste due parti di 
me stessa: la razionalità e l’istinto.
Ha inoltre sottolineato l’importanza di accettare 
e abbracciare tutte le componenti di noi stessi 

per uno sviluppo personale e professionale 
autentico. Il viaggio è in continua evoluzione, 
e sono pronta ad affrontare nuove s�de e 
scoperte. 
“I mostri interiori (le ombre) sono le parti di 
noi non accettate, mal giudicate e non ben 
conosciute che però fanno parte della nostra 
identità. Sono il nostro lato in ombra, la zona 
non illuminata di ciò che in realtà siamo. Proprio 
perché non illuminati e non ben conosciuti, essi 
parlano una lingua che non capiamo, che ci è 
estranea e che, invece, va decodificata. Anche 
se spesso appaiono come parti spaventose 
e “cattive”, in realtà veicolano un messaggio 
positivo, poiché contengono in se stessi parti 
della nostra essenza, risorse nascoste e una 
vasta quantità di bellezza, talenti e soprattutto 
“unicità”, che solo dopo un ricco e accorato 
dialogo interiore potranno diventare manifesti.” 
(Io e (il) Mostro, Roberta Guzzardi, 2022).
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